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২, স্তায়রত্ব লেন, কলিকাতা: 


ভূমিকা 


এই নাটকের নায়ক মহাকবি মাইকেল মধুন্দন দতত। ইহা ইতিহাস 
অথব1 জীবনচরিত নহে-নাটক। ইহার সমস্ত কথোপকথন ও 
অধিকাংশ দৃণ্ঠ-পরিকল্পনা কাল্পনিক। যধুন্দনের জীবনচরিত পাঠ 
করিয়া তাহার সম্বন্ধে আমার যাহ! ধারণা হইয়াছে তাহাই এই নাটকের 
বিষয়বস্তু । অবস্ত মধুনদ্নের জীবনের প্রধান ঘটনাগুলির ও 
সমসাময়িক ইতিহাসের মধ্যাদ! রক্ষা করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি। 
প্রতি দুই অস্কের মধ্যে সময়-সাম্য রক্ষা করা অন্ভবপর হইল না 
বলিয়া সাধারণ প্রথা-মত নাটক্টিকে আমি আম্ক বিভক্ত করি নাই। 
অভিনয়কালে--যদি অবশ্ঠ ইহা! কখনও অভিনীত হয়-_যে যে দৃশ্ের 
(পর বিরতি দিলে শোভন হইবে তাহাই কেবল লিথিয়! দিয়াছি। যদি 
।কোন দুঃসাহসী নাট্যসম্প্রদায় দাটকথানি অভিনয় করিতে অভিলাষী 
) হন তাহাদের প্রতি আমার অন্থরোধ তাহারা যেন চরিত্রগুলির আকৃতি 
বৈশিষ্ট ও ম্যাগ ক্বরণে রাখেন এবৎ মেকৃ-আপ সম্বন্ধে উদাসীন না 
'ছন-_-কারণ এই নাটকের চরিত্রগুলি তিমিরাচ্ছন্ন পৌরাণিক চরিত 
ঈ্গহে। 


বনফুল 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


প্রথম সংস্করণের দোষগুলি এ সংস্করণে বজ্জন করিলাম। কবির 
ব্যকিত্বকে স্বপরিষ্ফুট করিবার জন্য কয়েকটি নৃতন দৃগ্তও আ্ধযোজন 
করিয়াছি। নাটকটির উৎকর্ষ-সাধন-কল্পে উপদেশ দিয়া অনেকেই 
আমাকে উপকৃত করিয়াছেন। এই স্থুযোগে তাহাদের সকলের 
নিকট আমার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি-বিশেষ করিয়া শ্রন্ধাম্পদ 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত বনবিহারী মুখোপাধ্যায়ের নিকট। 

আমার ধারণ! ছিল এ নাটক কখনও অভিনীত হইবে না কিন্ত 
9. 3019%168 কলেজের ছাত্রবৃন্দ এবং কলিকাতা! [00808 
41108611000 0]00এর সভাগণ আমার সে ভ্রান্ত ধারণা অপনোদিত 
করিয়াছেন । 


২৬৬৪২ “বনফুল' 
ভাগলপুর 





উৎসর্গ 


সাহিত্যরসিক বন্ধু-_ 
উ্বীসুক্ত অমুল্যক্কষণ ল্লাল্স 
করকমলেযু- 
অমূল্যবাবু, 
এই পুস্তকটি রচনা করিবার কল্পনা যখন অস্কুররূপে আমার মনে 
প্রথমে উদগত হইয়াছিল তখন আপনি উৎসাহ না দিলে ইহা বিকশিত 
হইত কিন! সন্দেহ। আপনার উৎসাহ, উপদেশ ও সাহায্যের কথা 


স্মরণ করিয়৷ সকৃতজ্রচিত্তে পুম্তকটি আপনার নামের সহিত যুক্ত 
করিলাম । 


১৫।২1৩৯ শ্রীবলাইঠাদ মুখোপাধ্যায় 
ভাগলপুর। 


পাত্র-পাত্রী 


পুরু বগণ 
মধুহ্দন দত্ত 
রাজনারায়ণ দত্ত__মধুহ্দনের পিত1। 
গৌরদাস বসাক 
ভোলানাথ চন্দ্র 
রাজনারায়ণ বস 


বস্ছুবিহারী | 

ভূক্ষেব মুখোপাধ্যায় ৰ ৮১98 সহপাঠিগণ 
গিরীশ ঘোষ 

শ্বরূপ 

হরি ] 


প্যারীচরণ- রাঁজনারায়ণ দত্তের ভ্রাতুল্পত্র 

207০ 09050 

জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর__প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পুত্র 
রেভাঃ কষ্ণমোহণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্তাসাগর 

যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 

ব্যারিষ্টার মনোযোহন ঘোষ 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

গোবর্ধন দর্ত-_পাওনাগার ৃ 
রদু__তৃত্য 

* বর ঘোষ-_মাব্রাজ-প্রবামী বাঙালী 


( ২) 


তিনজন পণ্ডিত, ভৃত্য; রাজনারায়ণ দত্তের বন্ধুগণ, রাজনারায়ণ 
দত্তের জনৈক আত্মীয়, শ্রীমস্ত (বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভৃত্য) বয়, 
বালক ভৃত্য, মুনশি। 


স্ত্রীগণ 


জাহুবী__-মধুস্দনের মাতা 

কমলমণি__কৃষ্ণমোহনের কনা! ও জ্ঞানেন্্র মোহনের পত্ী 

বিদ্ধ্যবাসিনী-_কষ্ষমোহনের পত্থী | 

দেবকী--কৃষ্ধমোহনের আর -একটি কন্তা ( কমলমণির অপেক্ষা 
বয়সে ছোট ) 

রেবেক।__মধুন্দনের প্রথম! পত্বী 

হেনরিয়েটা-_মধুস্থদনের দ্বিতীয়া পত্ধী 

হরকামিনী--রাজনারায়ণ দত্তের কনিষ্ঠ! পত্রী 

বাইজি 

মধুূদনের ৬ বংসরের কন্ঠা 

দাসী 

ভিথারিণী 


শষ ভুস্ছ 
রাজনারায়ণ দত্তের অন্তঃপুর-সংলগ্র একচি কক্ষ । কক্ষটী মহার্থ আসবাবপত্রাদিতে 
হুসজ্জিত। কয়েকটা কেদারা কৌচও রহিয়াছে । একদিকে প্রাচীরগাত্রে একটী বড় 
আয়ন! বিলম্বিত। মধুনুন সেই আয়নার সামনে দাঁড়াইয়া টাই খুলিতেছেন। তাহার 
জননী জাহবী তাহার নিকট দীড়াইয়া রহিয়াছেন। মধুস্থাদন ১৮ বৎসরের ঘুবক। 
কালে। রঙ পাল! গড়ন--টানা! চোখ | চোপে প্রতিভার ছটা । ঠাহার পরিধানে 
সাহেবি পরিচ্ছদ । তিনি কলেজ হইতে ফিরিয়। পোষাক ছাড়িহেছেন। “টাই"ট। 
ফেলিয়! তিনি একটি কৌচে বসিলেন। ১৮৪৩ খু; জঃ ফেব্রুয়ারী । 
মধু। মা* একটা কাউকে ডাকো না জুতোর ফিতেগুলো খুলে 
' দিক। 
জাঙবী। (উচ্চৈঃস্বরে ) রঘু রঘু 
রঘু প্রবেশ করিল 
মধু। (পা বাড়াইয়া দিলেন ) ফিতেগুলে! খোল্‌-_ 
রধু বসিয়! ফিত! খুলিতে লাঙ্গিল 
মাঃ তুমি আজ কলেজে মাত্র ছুটে! পোষাক দিয়েছিলে কেন বল ত। 
এমন অস্থবিধেয় পড়তে হয়েছিল আঁমাকে। 
জাহ্কবী। দিয়েছিলাম ত তিনটেই--তোমার বেয়ারাগুলে! একট। 
ফেলে গেছে দেখলাম শেষে-_ 
মধু। 10105! ওরে রঘু-বেয়ারাগুলোকে বলে দিস--আজ 
একটু পরে আবার পালকির দরকার হবে। আসে যেন তারা ঠিক 
সময়ে । মাঃ গৌর বস্কু ভোলানাথ আজ আসবে--মনে আছে ত, 
এখুনি আসবে তারা-__ 
জাঙ্কবী। হ্র্যারে হ্যা-সব মনে আছে আমার। তুই এখন 
আমার কথার জবাব দে।, 


২ শ্মধুস্থাদন $ 


মধু। বলেছি তও আমার দ্বারা হবে না। 

জান্ুবা। বিয়ে করবি ন! তুই ? 

রঘু বুট জুত। ছুইটি খুলিয়া উঠিরা দাড়াল ও একজোড়া হুতৃষ্থ। চটি আনিয়। 
মধুহ্দনকে দিল । মধুনুদন চটি পায়ে দিয়া সোজ। হইয়। দাড়াউলেন ও প্যান্টের ছুই 
পকেটে হাত ঢুকাইয়! সহাস্তমুখে উত্তর দিলেন। 

মধু। বলেছি তবিয়ে যদি করি ইংরেজের মেয়ে বিয়ে করব! 

জাহৃবী। শোন ছেলের কথ! একবার ! কেন বাঙালীর মেয়ে কি 
দোষ করলে 

মধু। বাঙালীর মেয়ে! বাঙালীর মেয়ে রূপে গুণে ইংরেজের 
মেয়ের শতাংশের একাংশ হতে পারে না ! 

জান্কবী। ক্ষেপা ছেলের কথা শোন একবার ! 

৩ * স-শ্নেহে তাহার গ্রায়ে হাত বুলাইয়া 
লঙ্মী সোনা আমার--সব ঠিক হয়ে গেছে । এখন কি আর অমত 
করলে চলে ? 

মধু। তা হয় না মা__এ আমি কিছুতেই পারব না। 
জাহ্বী। এতে না পারবার কি আছে বাবা_কেট! ছেলে বিয়ে 
করবি সে আর কি এমন শক্ত-_ 


মধু। ভীষণ শক্ত । 
আয়নার সন্ুখে গিয়৷ কল্লারটা থুলিতে লাগিলেন 


জান্বী। না হয় শক্তই--কিন্ত তুই ত কোনদিন শক্ত কাজ করতে 
তয় পাঁস না। ছেলেবেলায় ভায়ের সঙ্গে ভাব করবার জন্তে তুই পোষ! 
পাখীর ছানাটা কেটে ফেলেছিলি মনে ন্মাছে? তুই সব পারিস। 
মধু। (ফিরিয়া! ) তাঁর সঙ্গে এর তুলন! দিচ্ছ তুমি মা! ভায়ের 
চেষ্বে কি পাখীর ছানা বড়? 
হাসিলেন 


শ্রীমধুহ্দন ৩ 


জাহ্নবী । বড় নয় তামানি। কিন্তু অপর কেউ হলে পারত না-_ 
তুই বলেই পেরেছিলি! তুই ইচ্ছে করলে না পারিস কি? ছেলে- 
বেলায় যখন পাঠশালায় পড়তিস-_রাঁমায়ণ, মভাঁভারত* কবিকঙ্কণ 
চণ্ডী বড় বড় বই কেমন অনায়াসে তুই পড়ে ফেলেছিলি! রামের কথ! 
ভুলে গেলি? 

মধু। তুলি নি-_কিন্ক যাই বল মা-- তোমাদের শ্রীরামচন্ত্র অতি 
অপদার্থ লোক ছিলেন__-কোন শ্রদ্! নেই তার প্রতি-_ 

জাহবী। ছিঃ ও কথা বলতে নাই বাবা--শ্রীরামচন্্র ভগবানের 
অবতার--এ দেশের আদশ। ইংরেজি পড়ে এই বিদ্যে হচ্ছে বুঝি ! 

মধু । এতে আখ ইংরেজি বাংলা কি আছে? ইংরেজি না পড়লেও 
রামকে আমি খুন বড় মনে করতে পারতাম ম!। 

জান্গবী। 'আচ্ছা? খুব পণ্ডিত হয়েছ তুমি! এখন বিয়ের কি করি 
তাই বল! 

মধু। বললাম ত আমি পারব না! ও আট বছরের অচেনা খুকিকে 
আমি বিখে করতে পারব না । 

জাহবী। তুই যে অবাক করলি বাছা! অচেনা মেয়েকেই ত 
বিয়ে করে সবাই--মার আমাদের দেশে আট ন বছরেই ত বিয়ে হয়। 
স্থন্দরী--সদ্বংশের মেয়ে--তোকে কি যা তা ধরে দিচ্ছি আমরা ?-- 
অচেনা আবার কি! 

মধু। ল্যাভেগডারের শিশিটা কোথা রাখলাম-_-এই ষে! গৌরকে 
দিতে হবে এটা । 

জাহবী। আমার কথার জবাব দে-- 

মধু। আমার টিলে পাজামাগুলো৷ কোথা ? 

জান্রী। ওঘরে"'আছে--জবাব দিচ্ছিস ন৷ যে আমার কথার ! 


৪ জ্ীমধুনদন 


মধু। ( অধীরভাবে ) বলেছি ত, পারব না। 
্াহ্ববী। উনি কথা দিয়েছেন__সব ঠিক ভয়ে গেছে-_এখন “না? 
বললে কি চলে বাব? 
মধু? কথা দিলে কেন তোমরা । কিছুতেই আমি এ বিষে 
করব না। 
জান্কবী। কিছুতেই না? 
মধু। কিছুতেই না-_কিছুতেই না-_-ওকথা আমা আর বলো না 
কেউ! আমার টিলে পাজাম; কোথা দাও-_ 
ভাঙ্কবী। ওঘরে আছে-_-বললাঁম ত-- 
মধুহূদন পা৷ জাম! পরিতে গেলেন । জাহুবী বৈমুঢ় হইয়া দরাডাইয়। রহিলেন । রা. 
নারায়ণ দত্ত আমির প্রবেশ করিলেন । 
রাজনারায়ণ। লিখে দিলাম চিঠি-_-ওরা স্ুবিধে মত এলে একদিন 
ঠিকঠাক করে ফেলুক। শুভন্ত শীদ্রম-__কি বল! শহরের বে রকম 
হাওয়া, মধুকে আর বেশী দিন অবিবাচিত বাখা ঠিক নয় । বিশেষত মধুর 
মতো! ছেলে- হিন্দু কলেজের সেরা ছেলে-_-এখুনি বেহাত ভয়ে যাবে। 
জাঙ্বী। মধু কিন্তু বিয়ে করতে রাজী নয় । 
রাঁজনারায়ণ। রাজী নয়, মানে? 
| , বিশ্মিত হইলেন--তারপর শ্রাসিয়! বলিলেন 
বিয়ের আগে ছেলেরা অমন বলেই থাকে . 
জাহ্কবী। না, তাঠিক নয়। এই ত এতক্ষণ তাকে বোঝাচ্ছিসাম 
-_কিছুতেই রাঁজী নয় সে। 
রাজন|রায়ণ। (দৃঢ়তার সভিত ) রাঁজী হতে ভবে--সব নি 
আবদার চলবে নাকি ! 
জাঙ্কবী। ও যেরকম একপগু'ষবে। ধর বদি বিষে ন! করে__ 


শ্রীমধুন্ুদন ৫ 
রাজনারায়ণ । (সজোরে) যদ্দি টি নেই--করতে হবেই । রাজ- 
নারায়ণ মুক্দী খন ঠিক করেছে তখন আর “্যদি”র স্থান নেই তার 
মধ্যে 
জাহ্নবী নীরবে দাড়াইয়। রহিলেন__রাজনারায়ণ বলিয়! চলিলেন 
সেকি মনে করে আমার কথার কোন দাম নেই? কোন টণ্যাশ ফিরিজির 
মেয়ের পাল্লায় পড়েছে আর কি! সে দিনকে যেন বলছিল কে 
বন্দ্যোর বাড়ীতে খুব ষাঁতায়াত করছে আজকাল--ও সব চলবে টলবে 
না- বুঝিয়ে বোলো- বুঝলে ? 
জাহবী। বোঝাচ্ছি ত। 
রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুরা ত আজ আসবে এখাঁনে খেতে-তাদের 
বোলো ওকে ভাল করে বুঝিয়ে দেয় যেন যে সব স্থির হয়ে গেছে--এখন 
আর পেছোনো অসম্ভব। গৌরকে ডেকে বোলো-_বুঝলে__গৌরের 
কথা ও শোনে খুব__ 
ভত্তা আসিয়া একটি আলবোলায় তামাক দির! গেল । রাজনারায়ণ নিকটস্থ একটি 
চেয়ারে উপবেশন করিয়া ধূমপান করিতে লাগিলেন 
তুমি ওদের সামনে আধভাঁত ঘোমট। দিয়ে বেরোও কেন? ছেলের 
মত ওরা-_মধু কোথ! গেল? 
জাহুবী । ভেতরে আছে-_ 
রাজনারায়ণ। তাকে ডেকে দাও ত-_আচ্ছ৷ থাক। গৌরকেহ 
ডেকে বোলো-_বুঝলে ? 
জাহ্নবী । বলব। 
রাজনারায়ণ। কখন আসবে ওর ? 
আাক্বী। মধু. ত্‌ বলছিল এখুনি আসবে_বাই আমি খাওয়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থা দেখিগে_ 


ঙ শ্রীমধুসদন 
জাহ্নবী চলিয়া গেলেন_-রাজনারায়ণ বসিয়। ধূমপান করিতে লািলেন 
রাজনারায়ণ। মধু দিন দিন বড় উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠছে। পাদ্‌রি 
কেষ্ট বীঁড়য্যের বাঁড়ী খুব ঘন ঘন যাতায়াত করছে--তাঁর এক স্থন্দরী 
মেয়ে আছে শুনেছি । উ'হু--এ ভাল কথা নয়। বিয়েটা ভালযঘ ভাগষ 
হয়ে গেলে বাঁচি। ৬. 
ভূত্যের প্রবেশ 
ভূতা। গোরবাবুঃ ভোলানাথবাবু, বন্কুবাবু এসেছেন 
রাজনারায়ণ। ও, এসেছে ওক আচ্ছ'-ডেকে নিষ়ে আফ 
এইখানে । আর মধুকেও খবর দে-_ 
ভৃত্য চলিয়া গ্রেল। একটু পরে গৌরদাস, ভোলানাথ ও বস্কু আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। সকলের পোষাক সেকেলে ধরণের । পরিধানে কাপড়, আজানুলম্থিত 
আচকান-_মাথায় শামল। জাতীয় টুপি-_-দকলেরই গায়ে শাল রহিয়াছে 
এস__-এস-__বস--তাঁরপর খবর কি? ভাল আছ ৩ সব? 
গৌরদাস। আজ্ঞে ই্যা-_ 
কিছুক্ষণ সকলেই নীরব রহিলেন। তাহার পর-_ 


রাজনারায়ণ। আচ্ছা; তোমাদের 01811)61)501৪এর 101০09১0 
রিজ সাহেব নাকি নেপোলিয়নের ধ্বজা-বাঁক ছিলেন শুনতে পাই? 
কথাটা কি সত্যি? 

ভোলানাথ। তাই ত শুনেছি আমরা। 

রাজনারায়ণ। তোমাদের 0817%910 10082104) ও ত মিলি- 
টারিতে ছিলেন--08768) যখন, তথন নিশ্চয় ছিলেন । 

বস্কু। আজে হ্যা। 

রাজনারায়ণ। যত সব ৪91917 এসে মাষ্টারি সুরু করেছে !_- 
তই বোধ হয় তোমাদের চালচলনও মিলিটারি হয়ে উঠছে ক্রমশঃ ! 


শীমধুস্থাদন ৭ 


ভাল কথা, রসিককৃষ্ণ মল্লিকের “জ্ঞানাদ্েষণ+ কাগজটার এডিটার আঁজ- 
কাল তোমাদের স্কুলের একজন টিচার__-না ? 

গৌরদাস। আজ্ঞে হ্যা _রামবাঁবু-_রামচন্ত্র মিত্র না চালান 
আঁজকাল-_ 

রাজনারায়ণ। তোমরা লেখ টেথ হানি । কি যেন লিখেছে 
তাতে শুনলাম। দেখবার আর ফুরসৎ পাই নি।৯** 

মধুত্দন আসিয়া প্রবেশ করিলেন । তাহার পরিধানে টিল! পায়জামা! ও একটি শালের 
পাড় বসান দামী গরমের ড্রেসিং গাউন 

মধুস্দন | বাইরে একজন মক্কেল এসে বসে আছেন-_ 

রাঁজনারায়ণ। তাই না কি? জ্বালাতন করেছে ব্যাটার! । 
তোমরা তা হলে বস--আমি দেখি কে আবার এলেন! এই 
নাও-_ 


এই বলিয়া আলবোলার নলট! মধুস্দনের হাতে দিলেন। মধুহ্দন রাজনারায়ণের 
সক্মুখেই তাহাতে টান দ্িতে লাগিলেন 
মধু, এদের ফিরে যাওয়ার জন্কে বেষারাদের বলে রেখেছ ত? সন্ধ্যে 
হলেই পালায় ব্যাটারা। 
মধুস্থদন । তাদের থাকতে বলেছি-_ 
রাজনারায়ণ। তোমরা তাহলে বস। আমি বাই-_ 
চলিয়! গেলেন 


গৌরদাস। (সবিষ্ময়ে)ট তোর" হাতে উনি আলবোলার নলট! 
দিয়ে গেলেন যে! বাবার সামনে তুই তামাক খাস! 

মধু। 2157 19067 1001005 001 500 00107100] 
1)71170611108-_-তামাক ত. ছেলেমানুষ আমি যে মদ খাই তা-ও উনি 
জানেন । ভাল কথ।-_ 


শীমধুহুদন 
মধু আলবোলার নলটা ভোলানাথের হাতে দিয়। পাশের ঘরে চলিয়। গেলেন ও এক 
বোতল 259০০: ও কয়েকটি গ্লাস লইয়া আসলেন 
ভোলানাথ। (বোতলটা তুলিয়া দেখিলেন) (78170! 
বন্ধু । মালটা কি? 
ভোলানাথ। 1470170)01.. 
মধু প্লাসে গ্লাসে মদ চালিতে লাগিলেন 


সেবার তোমাদের বাড়ী পোলাও যা খেয়েছিলাম__জীবনে তা ভুলব 
না চমতকার । তেমন মাংসের পোলাও আমি আর কখনও 
খাই নি। 
মধু। আজও পোলাও হচ্ছে-_ 
গৌরদাস। মাংসের নাকি? 
মধু। হ্্যা। 
গৌরদাস। আমি বৈষ্বের ছেলে-_-আমার জাতটা মাঁরলি দেখছি 
তোরা । রোজ রোজ মাংস খাচ্ছি, বাবা যদ্দি টের পান ভীষণ কাণ্ড 
করবেন! 
বন্কু। বাবাকে জানাবার দরকার কি বাবা? 
মধুচ্নন সকলের হাতে এক এক গ্লাস [89560 দিলেন ও নিজের প্লীসটি ঈষৎ 
তুলির! ধরিয়! আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 
মধু। 110580 2, 109910, % 1)100-95 60 70910 
$৪ ৪ 27230. 08) ০6৫ 0৩, 0 
1206 970, ০6 105 015027) 260810. 
11 10700106859 200 8906507, 0) 
, সা 0097 18100590210 ০07" 9151] 8100 


0)0+ 9196 81021] 716:67 102 100175৩, €0 


শীমধুসদন ৯ 


101" 0101৭ 980 1000171৭502] 999 9] 
000 1006110140]1 শে 11000, 0. 


0 00০ 1311/6-95 ০৫ 15910, €) 
মন্তপান করিলেন 


ভোলানাথ। 1] শু 661১0178606 0682 01 71] 0151769, 
বন্ধু । 1 00 0170 92109. 
গৌরদাঁস। 41)0 11076 15 09 15010. 009. 01998 17717. 
দকলে মগ্তপান করিলেন 
মধু ॥ 17079 19 50777100110 11 19৮01)007 005 10০9--] 1701) 
১০৪ ৪96 60৩ 10089500211] 00067 13০]15৪ 206 1 ০0710 100% 
6৮ 0102 12,501700) 618৮৮ 07. এখানকার দোঁকানদারগুলো 
হতভাগা--10290%৪-- 
ল্যাভেগ্ডারের শিশিট! আনিয়া গৌরদাসকে দিলেন 
গোরদাস। 121) 01101 5-- 
মধু। 0001)6 12101001010 
ভত্যের প্রবেশ 
ভূতা। মা £গীরবাবুকে ভেতরে ডাকছেন একবার-_ 
গৌরদাস। আমাকে? 
ভৃত্য । আজ হ্যা। 
মধু।. মাংস খাবি কিনা তাই জানতে চাইছেন হয়ত-_ 
ভুত্যের সহিত গৌরদাস ভিতরে চলিয়া! গেলেন | এট 
( ভোলানাথের প্রতি ), [নত 5৫৮1 ৪9০) 019 1886 90710) 3) 
0৪ 1769707) (1947570 " 
ভোলানাথ$। ( সোচ্ছ্বাসে ) 17195010671 1629 510167)010-- 
রিচার্ডসন সায়েব শুদ্ধ প্রশংসার পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিলেন সে দিন__ 


১৬ জীমধুস্থদন 

মধু। রিচার্ডসনের প্রশংস! তুমি শুনলে কোঁথা থেকে ? 

ভোলানাথ। আফিসে সেদিন মাইনে জমা দিতে গেছলাম-__ 
দেখলাম রিচার্ডসন সায়েক তোমার সনেটটা চুসে সাঁয়েবকে পে 
শোনাচ্ছেন, আর তোমার তারিফ করছেন । 

মধু। (সানন্দে) তাই না কি? 1010 |. [তোপ ৪ 
91710101100 ? 

ভোলানাথ। না 


মধু। 10 19 7 10609 8100. 91) 10106 ৫0011)1700--ওর 
লঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে যাবে একদিন। ]ু 08177 90270. 0199 
1০110. 
উপরোক্ত কথা-বার্তার ফ'ণকে বন্ধু “10 5০৬: 98775855100 মধু" বলিয়া আর 
এক গ্লাস মদ চালিয়! চুমুকে চুমুকে পান করিতে লাগিলেন। 
ভোলানাথ। খাবার আগেই অত বেশী টেনো না-খেতে বসে 
কেলেস্কারী করবে শেষফকালে__ 
বন্ধ । ( সহান্তে ) 700% 09৮1] 81) 13010]00 1390090 
ছু*+এক গ্লাসে আমার কিছু হয় না_ 
গৌরদাস ফিরিয়৷ আসিলেন 
মধু । মা ডেকেছিলেন কেন”? 
গৌরদাস। তুই নাকি বলেছিস বিয়ে করবি না! 
সবগ)8% 00096099 
কথাগুলি মধুনুদন জ্রকুষ্চিত করিয়া শুনিলেন 
মধু । [11725019100 01010 সনে4০ 10105 12001 
গৌরদাঁস | বিয়ে করবি না? 
_ আলবোলায় টান দিস্বে-রাগিলেন 
বন্ধু ।' বিয়ে করবি না! 11015 15 01710065605 চি5330. 1 


শ্ীমধুস্দন ১১ 


বিয়ে করবি বই কি! ০ দাত ০০1810]5 21500156006 & 
শ1)0 (07 007" 2011)166 
মধু । ( ঈষৎ তক্ত-সহকারে ) [ 001) 101110 081111)0 2 শা0 
কিন্তু আট বছরের এক প্াযান্পেনে থুকী 15 1157015 £ 11116, হছ 
00৬. 
ভোলানাথ। বুঝেছি--71)0 1 181) 5: 90490 101, 
মন্ধপান 
মধু। কি বুঝেছিস্‌? 
ভোলানাথ। বাঁড়যো সায়েবের বাড়ী থেকে তোমাকে বেরোতে" 
দেখেছি একদিন বন্ধু ; কিন্তু গেন্ ঠাকুরও ধাতাযাত করছে-__] 117 
011. 
মধু। সে আর আমি জানি না2-176 170 1৭ 70 006 
01067 ্‌ 
বস্কু। 71 1)1641)--কমলমণি ? 
মধু। হ্যা। 
বন্কু। প্রসন্নকুমীর ঠাকুরের ছেলে খৃষ্টান হবে! 0919৮] ! 
মধু। 7306 আা1০:০ 19 (1)0 11700) £ 
গৌরদ্রাস। [1188 দেবকী ব্যানাঁজ্জির কথা সত্যি নাঁকি মধু? 
মধুহদন কিছু ন| বলিয়া এক গ্লাস মদ ঢাঁলিলেন ও ধীরে ধীরে পান করিতে 
লাগিলেন 
বন্ধু । মধু, সত্যি নাকি? 
মধু একনিস্বাসে সমস্ত মদটুকু নিঃশেষ করিয়া ফেলিলেন 
0৪, 19059, ] 810010105০1 056 0080) 987708690 0৬ 
৫: ! বাঙালীদের ঘরে ওর চেয়ে ভাল মেয়ে আমার চোখে পড়েনি । 


১২ শমধুহদন 


রূপসী অনেক থাকতে পারে--কিস্তু আমি ভালবেসেছি তার রুচিকে 
তার কাল্চারকে-_! তুমি ত জান ভাই গৌর, আমার জীবনের 
প্রবলতম আকাজ্ষা আমি মহাকবি হব-- ছা) - আকাঙ্ষা__ 
2 69185101161), 1] 701) (13561)90 ৮106 2 0768 1০09 1]. 
901) 0)" 48110101785 0150206 91)070-61001700 01 90080910021 
370 11160. আমার জীবনের আকাজ্ষা অনেক বেশী-_]. 0%700% 
70১6 1)]1 ছা] 100115২2010) 21000) 9100 ৮7) 20] 1 2) 
(7:90 2100 8৮01) 00101) 1 8118])] ১0801] 08001006900 89]1 9 
1021). 

তোলানাথ। 135 ০5০, 

বন্ধু । হ্যা, ওই 710-65৪ কবিতাটা তোমারই ত। 

মধু। কেন, কি মনে হয়! ্‌ 

বন্ধু । 71159 ব্যানাজ্জির উদ্দেশে ? 

মধু। 1195 139101]7 10100-0500 1 না, কিন্ত আমি কল্পনায় 
ষেন একজন কাকে দেখতে পাই--১1)০ 1৯ 7116-9590-8176 18 00৮ 
79911) ! 

অস্ফ,উত্বরে আবার আবৃত্তি করিলেন 


19৮০0 2 01910, & 101119-65 60 27810 
8 2, 98 109,006 ০21) 0:9৫, 0. 
1216 8776, 016 আ101) 901505821) 7910910 
৬ 101)01)958 81060] 8009061077১ 0). 


গৌরদাস। কিন্ত কপালে বোধ ভয় নাচছে 191779-81.17)1090+ 700 
]0-0560.. 16 19 17680 05:00 00. 
. মধু। [০0008 টি $৮এ বিয়ে আমি করব না--করতে 
পারি না | 


শ্রীমধূন্থদন ১৩ 


বস্কু। আরে, একটা বিষে করবি তাতে হয়েছে কি। এদেশে 
লোকে হামেসাই চার পাচট। বিষে করছে । তুইও নাহয় একট করে 
ফেল্‌ বাপ মার অন্ুরোধে- পছন্দ যাফিক পরে আবার করিসণ 
মধু। বাপমায়ের চেয়ে যে চের বেশী ০২7001107 সে আমার 
মানা করেছে । তার অবাধা হওয়া অসম্ভব ॥ 
বলিয়া নিজের কপালে টোক দিলেন 
ভোলানাথ। (বস্কুর প্রতি ) শুনলে? 
বস্কু। শুনলাম ত! 
গৌরদাস। কিন্ত তোমার মায়ের মুখ দেখে বড় কষ্ট হল-_ 
মধুনুদন কিছু না বলিয়া আরও পানিকট! মদ খাইয়া ফেলিলেন 


ভোলানাথ। যাঁকগে ওসব কথা_-মধুর একটা গান শোন। বাঁক। 
গৌরদাঁস। অনেকদিন গান শুনি নি তোর! গজল হোক 
একখাঁনা-_ 
মধু। এখন গাইতে ইচ্ছে করছে না ভাই] 80) %001 11) 2 
11060 101" 1. 
| বু । গান ধরলেই-10 এসে বাবে-- 
গৌরদাস । হা হা--ধর-_ 
মধু। শুধু গলায় শোন তাহলে-__এন্্রার ওপরে আছে । 
তোলানাথ। শুধু গলাতেই হোক: এন্সার দরকার নেই। 
মধুনুদন গুন গুন করিয়। শেষে একটি ফারসী গজল ধরিলেন ও তন্ময় হইয়! গ্লাহিতে 
লাগিলেন। 
গান শেষ হইয়। গেল--অনেকক্ষণ সকলে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। ূ 
গৌরদাস। চমৎকার! মধু, তুই বাগুলায় এগুলো লিখতে 
পারিস? ্ 


১৪ শমধুহুদন রঃ 
মধু। বাঙলার? 440011)17)9010. 


বন্ধু । ০7 29 8170805 2 1১01) 11) 000] 991196১. 

মধু। বদি ইংলগ্ডে যেতে পারি--দেখিস আমি কত বড় কবি হব! 
গৌর, তুই অমন চুপ করে বসে আছিস কেন ? 

গৌরদাস। তোর মায়ের মুখটা মনে পড়ছে ভাই । মায়ের মনে 
কষ্ট দ্রিস না তুই । 

মধুহদন | 1১15 0687 1911)ম--যা আমি পারব না তা আমাকে 
করতে বল কেন! মমি মায়ের জন্তে মরষ্ডে পারি--কিন্ত বিয়ে করতে 
পারি না। 

গৌরদাস। সংস্কৃত কলেজের ঈশ্বরচন্জ্রকে চেন ? 

মধুসূদন | 1) 00021 বি্যানাগর ? চিনি মানে? আলাপ 
আছে--1)9 15 91011111976 13781001170, 

গৌরদাস। তার মাতৃভক্তির গল্প শুনেছ ? 

মধুহদন। (অধীর হইয়া ) 1১196 ৫০1)৮-সকলের মাতৃভক্তি 
যে একই ধরণের হতে হবে-_ সবাইকে যে ন্দা সাতরে মাতৃভক্তি 
দেখাতে হবে এ আমি বিশ্বাস করি না। 13110597005 ] 1050 100 
17006170111) 109 (1) 9 8110 100 1055. 


গৌরদাসকে জড়াইয়৷ ধরিয়। 


100] [50 5101 (70)11--51)01) 01) 067 (0. 1). 135980, 2 
105০ 071 101) 21] 119 17087, 1 দা)9]) 901 আআ: 2 €0]. 
| সকলে হাসিয়া উঠিলেন 
গৌর। ঢের হয়েছে__ছাড়-_ছাড়। 

ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । খাবারের ঠাই হয়েছে-_ আপনারা চলুন । 


শ্রীধুহুদন ১৫ 
মধু। যাষাচ্ছি। ৃ 
ভূতা চলিয়া গেল 
মধু। তোমরা এগোও--আমি এগুলে। তুলে রেখে দিই_-গৌর 
তুমি 'নয়ে চল এদের-_ 
গৌর। এস-- 
গৌর, বন্ধু ও ভোলানাথ চলিয়া গেলেন। মধুন্ুদন মদের বোতল ও গেলাসগুলি 
দেওয়াল- "শলমারিভে তুলিয়া রাখিলেন। রাজনারায়ণ আাপিয়া প্রবেশ করিলেন । 
রাঁজনারায়ণ । এরা কোণায় গেল? 


মধু। ভেতরে খেতে গেছে__ 
বাজনারায়ণ। তুমি ষাবে না? 
মধু। বাচ্ছি_ 

গমনোদত 


রাজনারায়ণ। শোঁন-__(মধু ফিরিয়া ধীড়াইলেন)--তোমার বিয়ের 
সব ঠিক হযে গেছে শুনেছ ত? 
মধু। শুনেছি । কিন্তু ও বিয়ে আমি করতে পারব না__ 
রাজনারাষণ। পারবেঈা মানে? 
মধু। পারব না! 
রাজনারায়ণ। 01 1)1141. আমার মুখের ওপর সোজা বললে-_ 
পারব না। [1110 001 016০0! ও সব ছেলে মানুষি রাখ আমি 
কাল তোমার জবাব চাই 00া0160]5. 
| ভিওরের দিকে চলিয়। গেলেন 
মধু । (31১60107717 ? 3) (0081 ! 
(তিনিও ভিতরের দিকে চলিয়৷ গেলেন 


ছ্িভী্ দুস্থ 


গৌরদাম বমাকের বাড়ী । গৌরদাস বসাকের পিতা রাজ্কৃঞ্চ বাক একটি কেদা- 
রার উপবিষ্ট ও ধূমপানে রত । তিনি যে বৈষ্ণব হাহা তাহার বেশ-ভূষাতেই প্রতীয়মান 
হইতেছে। , গৌরদাস সন্দুখে দণ্ডায়মান । 
রাজরুষ্জ। লোকের মত লোক ছিল বটে-_হেয়ার সাচ্েেব। 
লোকট।! সেদিন মরে গেছে__সমস্ত দেশটা যেন অন্ধকার হয়ে গেছে। 
এই সব ছুরন্ত ছোঁকরাদের এখন সাঁমলাঁর কে! 
ধূমপান করিতে লাগিলেন 
ডেভিড চেয়ার গামছ] হাতে করে স্কুলের দোরে দৌরে ঘুরে বেড়াত__ 
কোন ছেলেকে অপরিষ্কার দেখলে তার মুখ মুছিয়ে দিত! কলেজের 
ছোকরার! মিশনরিদের সঙ্গে মিশলে তাদের শীসন করে দিত! এখন 
সেসব করবে কে? (কিছুক্ষণ পরে) মিশনরিদের লেকচার খুব 
গুনছ ত! 
গৌরদাস। 'আজ্ছ না-_ 
রাজরুষ্খ। আর+ 'না”( কিছুক্ষণ পরে) আজকাল তোমরা 
বাবা লেখাপড়া শিখছ বটে কিন্তু তোমাদের চীলচলন কেমন 
ষেন-.- 
ধূমপান করিতে লাগিলেন 
ওই তোঁমার বন্ধুটি-বড়লোকের ছেলে--পড়াশোনাতেও ভাল 
স্তনেছি-_কিন্ত কেমন যেন-_ 
আবার কথা অসমাগ্চ রাখিয়। ধূমপান করিতে লাগিলেন 
গৌরদান। মধুর কথা বলছেন? 
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রাজকুষ্চ। হ্্যা। তোমাকে আগেও বলেছি এখনও বলছি ওর 
সঙ্গে মিশে তুমি যেন গোল্লায় যেও না। মনে রেখো-ইংরিজিই পন্ড 
আর যাই কর, সর্বদা এটা ষেন মনে রেখা যে তুমি বৈষ্ণববংশের 
সন্তান ! মধু বড়লোকের ছেলে, যা করবে মানিয়ে বাবে। তুমি যেন 
ও সব অনুকরণ করতে যেও না । 

গৌরদাস। আজ্ছে না র 

রাজকুষ্ণ। কট! টাঁক। চাই তোমার ? 

গৌরদাম। আঁজ্ঞে দশটা । দুরানা বই কিনতে হবে। 

রাজকৃষ্ণ। ঠিক ত-- 

গৌরদাস। আজ্ঞে হ্যা 

রাজরুষখ। এই নাও 

টণ্যাক হইতে টাকা বাহির কাঁরয়া দিলেন | 

__লেখাপড়া শেখা কিছু মন্দ কাঁজ নয়। কিন্তু লেখাপড়া শিখলেই যে 
বাপ পিতামহের ধনটা জলাগ্লি, দিতে ভবে এমনও কোন কথ! নেই। 
প্র এক কুলাঙ্গার কেষ্ট বন্দ্যে৷ জুটেছে-_সৎ ব্রাঙ্গণের ছেলে--কি দুর্্মাতি 
দেখ দ্দিকি লৌকটার। নিজে মজেছে__দশশুদ্ধ লোককে মজাচ্ছে। 
ডিরোজিও সাঁয়েব কড়মড়িষ়ে মাথাটি খেয়ে গেছে ওর। ওই থিদ্িরপুরে 
তোমার মধুর বাড়ীর পাশেই থাকে এক ছোকরাকি যে. ছাই. 
নামটাও ভুলে গেলাম-_তাকেও শুনছি মজিয়েছে__ 

গৌর । "নবীন ? 

রাঁজকৃষণ। ই! নবীন-_নবীন মিত্তির--শুনছি ছোকরা খৃষ্টান, হয়ে 
যিপ্ত তজজছে। চেন নাকি তাকে? মিশোনা ও সব নবীন ফবিনের 
সঙ্গে-_-অতি বদ ছোকরা ওসব । 


উত্তেজিত ভাখে ধূন্পান করিতে লাগিলেন 
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গৌোর। আজ্ঞে না--আমি ত মিশি না ওর সঙ্গে-_ 
রাজরু্চ । না মিশো না--খবরদার মিশো না--এই ফিরিঙ্গি 
ব্যাটার! এদেশে হুক্ষণে এসেছে কি কুক্ষণে এনেছে নারায়ণই জানেন! 


ভূত্যের প্রবেশ 


ভ্তা। খিদিরপুরের রাজনারায়ণ বাবু আইচেন__দেখা করবার 
লেগে 
রাজকুষ্ণ। তাই লাকি ?1--ডেকে নিয়ে এস-_ 
ভূত) চলিয়। গেল 
হঠাৎ রাজনারায়ণ এল কেন এ সময় ! 
রাজনারায়ণ দর্ত আসিয়া প্রবেশ কারিলেন। তাহার উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি 
রাজকৃষ্ণক। এস ভায়া এস-_-খবর সব কুশল ত? 
রাজনারায়ণ। মধু এখানে এসেছে? 
রাজকৃষ্ণ। না। গৌরদাস মধু এসেছে নাকি? 
গৌরদামের দিকে ফিরিয়। প্রশ্ন করিলেন 
গৌরদাস। না 
রাজনারায়ণ। আসে নি? কোথা গেল তবে! 
রাজকৃষ্ণ। বস, বস দীড়িয়ে রইলে কেন! বস। মধু ত 
আসে নি! 
রাজনারায়ণ হতাশভাবে একট! চেয়ারে বসিয়। পড়িলেন 
রাজনারায়ণ। আসে নি? আমি আশা করেছিলাম এখানেই 
পাব তাকে! | 
রাজকৃষ্ণ। ব্যাপার কি বল ত! 
রাজনারায়ণ। মধু কোথা চলে গেছে ফোন ধবরই পাচ্ছি না 
রাজকষ্চ। চলে গেছে? 
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রাজনারায়ণ। কাল থেকে সে বাড়ী যায় নি। তোমার ছেলে 
গৌরদাসের সঙ্গে তার বিশেষ বন্ধুত্ব, ভাবলাম সে হয়ত কোন খবর 
দিতে পারবে । কিন্তু তোমরা কিছুই জানো না দেখছি । 
গৌরদাস। আমি ত কিছু জানি না--মধু কাল থেকে কলেজেও 
যায়নি! 
সকলেই কিছুক্ষণ নীরব হইরা রহিলেন 
রাজকৃষ্ণ। তামাক খাঁও-_ওরে কায়স্থের হু'কোট। নিয়ে আয়-- 
রাজনারায়ণ । থাক্‌--তামাক খাব না 
রাজকষ্ণ। এ ত বড় বিষম খবর আনলে তুমি । কোথা গেল সে-_ 
গৌরদাস। দেখি একটু খেখজ করে-_দেখি গিরীশের কাছে যদি 
কোন খবর পাই-_ 
রাজনারায়ণ। বঙ্ধুঃ ভোলানাথ, ভূর্দেব এরাও ওর খুব বন্ধ । হয়ত 
ওদের কাছে খবর পাওয়া! যেতে পারে। 
গৌরদাস। আপনি বসুন আমি গিরীশের কাছে দেখি আগে 
চলিয়। গেলেন 
রাজকুষ্ণ। ও, তুমি বুঝি বার্ডলাই খাও! তামাক খাবে না? 
বার্ডসাই আনাব? আমার ওসব পোবায় না ভায়া 
রাজনারায়ণ। না কিছু দরকার নেই-_ভারি দুশ্চিন্তা ভয়েছে-- 
কোথায় গেল যে ছেলেট!! 
রাজকৃষ্ণ। ছুশ্শিন্ত। তে! হবেহ । তবে যাবে আর কোথায় । এখুনি 
খবর.পাবে। তার বিবাহ তো স্থির হয়েছে-_ 
রাজনারায়ণ। ট্রবিবাহ নিয়েই যত গোলমাল। মধু কিছুতেই 
বিবাহ করবে না_-অথচ সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গেছে । এ ফি রকম 


আবদার বল দেখি। দ্‌। ১ ১১০১৮ 
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রাজকৃ্ণ নীরবে কিছুক্ষণ ধুমপান করিলেন ও তাহার পর কথ! কহিলেন 


রাজকৃষ্চ। আজকালকার এই কলেজের ছোঁকরারা বড় বেশি 
স্বাধীন হয়ে পড়েছে ভায়া । একগাদ! টাকার শ্রাদ্ধ করে কি শিক্ষাই 
যে ছেলেরা আঁজকাল পাচ্ছেন তা আর কহতবা নয় । (সহসা উত্তেজিত 
হইয়া) ওই কেষ্ট বন্দ্যো__রামগোপাল ঘোষ--ওদের কি শিক্ষিত বল 
তুমি? . 

রাজনারায়ট। শিক্ষিত বই কি। 

রাঁজকুষ্চ। বিশ্বাস করি না! আমি । যত সব আচারত্রষ্ট কুলাঙ্গার ! 
মানুষ ত নয় মদের পিপে এক একটি । 

রাজনারাঁধণ। ( সভান্তযে) কালের গতিকে রোধ করবার কারো 
সাধ্য নেই। ভাল কথা, রামগোপাঁল ঘোষ জর্জ উমসনের সঙ্গে জুটে 
খুব বক্ততা করছে আজকাল--শুনেছ তার বক্তৃতা? বক্তৃতা ভাল5 
দেয় 

বাজকৃষ্ণ। ফৌজদারি বালাখানাষ বৃটিশ ইত্ডিয়া সোঁসাইটি__ন' 
কি একট! হবে শুনেছি ! ব্যাপারট! কি তে! হবে কি সেখানে ? 

রাজনারাঁয়ণ। রাজনীত্তির আলোচনা ! টমস্ন সাহেবের লেকচার 
শীনেছ? 

রাজকষ্ণ। শুনেছি--লোকটা বাগী বটে-_ 

রাজনারায়ণ। নিশ্চয়! দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর জর্জ টঈমসনকে এদেশে, 
এনে এদেশের মহা উপকার করেছেন। এ রকম বক্তৃতা এদেশে কেউ 
কখনও শোনে নি-_ 

রাজকৃষণ। তা বটে-চক্রবর্ী ফ্যাকসন ত একেবারে মেতে 
উঠেছে-_ 
' রাজনারায়ণ। ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়াকি লিখেছে দেখেছ? যেন ঘন 
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ঘন কামানের ধ্বনি হচ্ছে! কামানের ধবনিই বটে! (সহসা) কিন্তু 
গৌর ত এখনও ফিরল না ভাই । মনটা ভারি উতলা হয়ে উঠেছে। 
আমার সহধন্মিণী ত অন্নজল ত্যাগ করেছেন । 

রাজকৃষ্ণ। ভাই, রাগ বদ্দি না কর একটা কথা বলি তোমায়-_ 

বাজনারাযণ। কি কথা বল, বাগ করব কেন? 

রাজকৃষ্ণ । দেখ, তোমরাই অপরিমিত আদর দিয়ে দিয়ে ছেলেটির 
মাথা খাচ্ছ। তুমি বথেষ্ট উপাজ্জন কর--শ্হরের একজন সন্ত্রান্ত লোক 
সবই ঠিক । তোমার ছেলেও খুব প্রতিভাশালী ছেলে, এ অস্বীকার 
করবার উপায় নেই । কিন্ধু অতি বর্ষণে ভাল ফসল যেমন নষ্ট হয়ে যায়; 
অত্যধিক আদরে ভাঁল ছেলেও তেমনি বিগড়ে যায়। ছেলেদের ভাতে 
বেণা কীঁচ1 পয়স! দেওয়াটা ঠিক নয়--খুঝলে_ দিনকাল বড় খারাপ 
পড়েছে-_ 

রাঁজনারায়ণ। তুমি ঠিকই বলেছ--/কন্ক ফি করি বল। আমার 
গৃঠিণীই ভাই যত নষ্টের মূল। সার দেখ তুমি বন্ধু লোক তোমাঁর 
কাছে স্বীকার করতে লজ্জা নে£--গৃহ্িণী সম্বন্ধে আমার একটু 
দুর্বলতা! আছে। তার বিরুদ্ধে কোন কিছু করা আমার পক্ষে 
সহজ নয়। তিনিই আদর দিয়ে দিনে মধুর সর্বনাশটা করেছেন ! 
[বিশেষ আমার ছুটি ছেলে প্রসন্ন আর মহেন্ত্র মার? যাবার পর মধুই 
১য়েছে তাঁর নয়নের মণি। আমিও যে তাঁকে প্রশ্রয় দ্রিই নি তা নয়-_ 
ম[নে-- পু 

কিছুক্ষণ চুপ করিয় থাকিয়া তাহার পর নহসা বলিলেন 

| 10691) 17913 019 010]5 ৪08). গৌর এখনও ফিরছে না কেন বল 
ত! গিরীশ কে? 

রাজকষ্ | গিরীশ ঘোষ বলে কে একজন ওদের বন্ধু আছে। 
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আজকাল ধন্মের ভেকধারী নানারকম ছেলে-ধরা শহরে আছে কি 
না--সেই জন্তেই ছুশ্চিন্তা। (কিয়ৎকাল পরে) এদিকে ক্রিশ্ঠান 
মিশনারী--ওদিকে আবার ঠাকুর-বাডীর “তত্বধোধিনী'র প্রতাপ! 
তত্ববোধিনী সভা-_তত্ববোধিনী পাঠশাল।- তত্ববোধিনী পত্রিকাঁও 
বেরুলো শেষকালে। তত্ব না বুঝিয়ে আর ছাড়বে না। দ্বারিক 
ঠাকুরের ছেলে দেবেন ঠাকুর শেষকালে স-পরিষদ ব্রাহ্ম সমাজে ঢুকে 
পড়ল হে। রামমোভন আর ডিরোজিও ডোবালে আমাদের 
সনাতন হিন্দুধর্শকে। এখন দেখ তোমার ছেলে গিয়ে কোন দলে 
ভিডল কিনা-- 
গৌরদাস প্রবেশ কারলেন ! তাঠার মুখ শুষ্ক 

গৌরদাস। শুনলাম মধুকে নাকি পাত্রিরা নিয়ে গেছে খৃষ্টান 

করবে! 
রাজনারায়ণ বজাহতের মত চাভয়! রহিলেন 

রাজনারায়ণ। খৃষ্টান করবে ! 

রাজকুষ্ণচ। দেখ! নিশ্চয়ই ওই কে্ট বন্দ্যো আছে এর ভেতর-_ 
এ কেষ্ট বন্দো! না হয়ে বায় না। পাঁংঘাতিক লোক হে! কিছুদিন আগে 
“ন্দ্রিকা-প্রকাঁশে? বেরিয়েছিল মনে নেই ? কার এক ছেলেকে গরুর 
গাড়িতে চড়িয়ে নিয়ে পালিয়ে এসেছিল! উঃ এবে ভীষণ ব্যাপার 
হয়ে উঠল ক্রমে! ছেলে-ধর! হয়ে ধীড়াল। 


রাঁজনারায়ণ দত্তের মুখ কোধে লাল হইয়! উঠিল 
রাজনারায়ণ। আমার "ছলেকে ধরে নিয়ে খুষ্টান করবে । স্পদ্ধা 
তকমনয়! খুন করে ফেলব সব--রাজনারাকণ মুক্নিকে চেনে ন। 
বাটার! লেঠেল মার শড়কিওয়াল! এনে আগুন ছুটিয়ে দেব। দেখি 
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তব্যাটাদের কতদূর হিক্মৎ। এস ত আমার সঙ্গে গৌর--কোথায় 
খবর পেলে তুমি-- 
গৌর । চলুন। 
রাজনারায়ণ ও গৌর বাহির হইয়া গেলেন 
রাজকষ্চ। তুমি আবার ফিরে এসো এখুনি । 
গৌর। ( নেপথ্য হইতে ) আসছি-_ 


ভভ্ভীষ্ ুম্টয 


[ হিন্দু কলেজের বারান্দা! | হিন্দু কলেজের ছাত্র বঙ্কু, ভোলানাথ, রাজনারার়ণ, 
ভূদেব বসিয়! গল্প করিতেছেন । সকলেই ১৭1১৮ বৎসরের যুবক । ভূদেবই কেবল 
বাঙালী পোষাক অর্থাৎ ধুতি চাদর পিরান পরিয়া আছেন, বাকী সকলেরই বিদেশী 
পোষাক । কাহারও বা মুসলমানি উজার চাপকান কাহারও ব! সাহেবী হাট। কঙ্কুর 
হাতে জ্বলস্ত সিগারেট ] হাসিতে হাসিতে হরি গ্রবেশ করিল 

রাজনারায়ণ | (হরিকে ) হাঁস যে? 

হরি। গোলদীঘিতে কে এক সাঁয়েব পাদ্্‌রি ধন্গ্রচার করছেন। 
কি অদ্ত,ত বাংলা বাবা ! 

ভূদ্দেব । আমাদের মধু নাকি ক্রিশ্চান হচ্ছে শুনলাম । 

বঙ্কু। ( সিগারেটে টান দয ) কিছুই অসম্ভব নয় তার পক্ষে । 

ভূদেব। কিন্তু অনুচিত 

হরি। সবাই ষখন জোট? গেছে ফ্ঁড়াও কিছু নিয়ে আসি-_ 

চলিয়! গেলেন 
বঙ্কু। ( ভূদেবকে ) উচিত অন্তচিত বুঝিনা কিন্তু মনে হচ্ছে 
অনিবার্য | 
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ভোলানাথ। (09০0072] 01190 178 [0]97)660. 6৩ 5619] 
180 যো) 13212171189: 01099 [31104 76011৩ক1]1 ৫0000 
110 109৭৮ 71018, 11100 8]] ৮174. 

ভূদেব। মধুর ক্রিশ্চান হবার দরকারট! কি? অনেকে ক্রিশ্চান 
হয় পেটের দায়ে, চাকরীর লোভে । 

রাজনারায়ণ। মধুর বিলেত ধাওয়ার লোভ আছে। কোন 
পাদ্‌রি যদ্দি ওকে বিলেত নিষে যাবার লোভ দেখায় তাঁভলে ও এক্ষনি 
ক্রিশ্চান হবে। 

ভূদেব। বিলেত যাওয়াটাই বড় হল! 

বস্কু। তোমার কাছে বড় না হতে পারে তুমি বামুন পঞপ্ডিতের 
ছেলে। | 


এ 


সিগারেটে টান দিলেন 


ভূদেব। (ধীরভাবে সংশোধন করিয়া ) বামুন পণ্ডত নয়, ব্রাহ্মণ 
পণ্তিত। আমি ব্রাহ্গণ পণ্ডিতের সন্তান বলেই বুধতে পারছি না 
খুষ্টান হওয়ার মধ্যে কি এমন মহত্ব আছে। 

ব্কু। কি বিপদ, ওর ইংলগ্ডে বাবার ইচ্ছে, সমুদ্রধাত্রা করলেই 
তোমর। জাতিচ্যুত করবে-_ খৃষ্টান না হয়ে ওর উপায় আছে? 

ভোলানাথ। হৃংলগু কেন এই বঙ্গদেশেই খুষ্টধম্ম বরণ করবার 
স্বপক্ষে ওর প্রবল যুক্তি রয়েছেঃ 1০৮৪] 1015ন 1391101-166 ! 

, ভুদেব। এ কথাটা সত্যি নাক? 

রাজনারায়ণ। রিচার্ডদন সাচেবের প্রয় ছাত্র ও-- তার হাতের 
লেখাটা পধ্যস্ত নকল করতে চাঁয় এ বিষয়েও যে অনুকরণ করবে তা 
আর আশ্চর্য্য কিঃ গুনেছ তো ক্যাপ্টেন সাহেবের কাগ্ কারখানা ! 

হাসিয়। একটি খবরের কাগজ খুলিয়। পাঠ করিতে লাগিলেন 
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ভূদ্ব। আমার ভারি কষ্ট হচ্ছে/কিস্ত। ছি ছি এ কি গ্রবৃতি__ 

ব্ধু। তুমি সেকেলে-_মধু মভার্ণ। 

ভোলানাথ। 1০৮ 01015 6178 71201760195 & ০০00০]. 

ভূদেব। পরের নকল করার মধ্যে কোন বীরত্ব নেই। সেদিন 
মধু ফিরিঙ্গির মত চুল ছেঁটে এসে আমাকে দেখিয়ে বললে এর জন্তে 
এক মোহর ব্যয় হয়েছে । এত গারাপ লাগল আমার। 

বঙ্কু। খারাপ লাগবার“হেতুট! ? চমৎকার দেখাচ্ছিলো! তে। ! 

ভোলানাথ। . 11615 8. 06101058. ১0 10119010116 111) 111) 
1019 0060101931095, 111100610. 

ভূদেব। সে ষদ্দি পাঁচ চুড়ো, সাত চুড়ো কি ন' চুড়ো। কেটে আসত 
জিনিয়াসের উপযুক্ত নতুন কিছু হ'ত একটা, কিন্ত ফিরিঙ্গিদের নকল 
করায় প্রতিভার কোন লক্ষণ দেখতে পাই না। 

বন্ধু। 175 70৮1 সনাতন পদ্ধতিকে কেন মেনে চলব আমরা ? 
10915761001) 1২950106161) 1085 (20906 05 6০0-প091] 001) 
2100 000 0100৮ ০5০৮৮ 10710 01 36007011065, 

ভূদেব। কিন্তু ইয়োরোপে তার চেয়েও আধুনিক শিক্ষা হচ্ছে 
17111)৩6 16665170101) এর । তান সভারেন্টিতে আস্থাবান। 

রাজনারায়ণ । ( পড়িতে পড়িতে সহস1) বাঃ, চমৎকার; খাসা 
লিখেছে !11[)15 19 10000100 [30179] 91)021501)0, 

ভোলানাথ। কি পড়ছ ওটা? 

রাজনারায়ণ। বেঙ্গল স্পেকটেটর। বামগোপাল ঘোষ জমিয়ে 
তুলেছে ষাঁই বল। 

ব্ধু। বেশি প্রশংসা! কোরো না, ভদেব চটে ল্লাবে। রামগোপাল 
ঘোষ মদ ায়। ভিসি এ 


২৬. শ্রীমধূস্থদন 
ভৃদ্দেব হাসিলেন 
তৃদদেব। সতা ভাই আমার একটুও ভাল লাগে না এসব। 
রামগোপাল ঘোষের মত লোক মদ খেষে অনাচার করবে, মধুর মতো 
ছেলে ফিরিঙ্গিয়ান! পঙ্কে ডুবে যাবে--এসব আমার কাছে অসম্থ। 
সহস। সাহেবি বেশে মধুসূদনের প্রবেশ 


ভোলানাথ। নাম করতে করতেই এসে ভাজির। 
বন্ধ । ( ভূদেবকে ) নাও তর্ক কর £ইবার। 
ভূদেব। তুমি খৃষ্টান হচ্ছ নাকি? 

মধু। হচ্ছি। 

বঙ্কু। পাদ্রিটি কে? ডফ ভিলটি ন! ব্যাঁনাঁজ্জি? 


গাড়োয়ান প্রবেশ করিয়। সেলাম করিদে 


গাড়োয়ান। ভাঁড়াট! হুজুর । 

মধু । ও, হ্যা 

পকেট হইতে একমুঠা! টাক! বাহির করিয়া গাঁড়োয়ানকে দিলেন । গাড়োয়ান 
সবিশ্ময়ে চাহিয়া রহিল | 

যাও 

গাড়োয়ান খুব ঝুকিয়! সেলাম করিয়! চলিয়া গেল 

ভোলানাথ। একমুঠো টাক! গাঁড়ি ভাডা। একবার গুণলে না 
পর্যাজ। 

মধু। রাঁজনারায়ণ দত্তের ছেলে কখনও কাউকে গুণে টাকা 
দেয় না। 

ভদেব। এমন রাঁজনারায়ণ দত্তের ছেলের খৃষ্টান হওয়াটা! কি ভাল 
দেখায়? 

বন্কু। দীড়িয়ে কেন, বস না, তর্কটা জমুক । 
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দা টু 


মধুহ্দন | এখন বসব না। রর 

বন্কু। এলে কেন তাহলে? মি 

মধুহুদ্ন। এসেছি রেভারেও ব্যানাঞজির খোজে । শুনলাম তিনি 
এই দ্রিকেই এসেছেন। তীকে সঙ্গে নিয়ে লর্ড বিশপের সঙ্গে দেখা 
করতে হবে এক্ষুনি | ] ৪0 10 & 171], 

ভোলানাথ। "উদ্দেশ্য ? 

মধুস্থদন। লর্ড বিশপ যদি রেকমেণ্ড করেন আমি ফোর্ট 
উইলিয়মে গিয়ে ব্রিগেন্ডিয়ার পাউনির বাড়ীতে থাকতে পারি। বাবা 
শুনছি লাঠিয়াল শড়কিওযালা আনিয়েছেন। ফোঁ্ট উইলিয়মের বাইরে 
থাঁকা নিরাপদ নয় আর-_ 

ভূদেব। (বিন্মিত ) ফোর্ট উইলিয়মে গিয়ে থাকবে ! 

মধুহ্থদূন | ২:99, 11 1 080 ০৮৮ 2). 

ভূদেব। এতটা বীরত্ব নাইবা করলে ! 

মধুহ্থদন। দেখ তৃদেব_911 81101010770 11)90019 17) 1010065 


নদ 
সস শি 


09500 ১০৮. 

ভূদ্দেব। আঁহা রাগ কর কেন, আমার কথাটা শোনই ন1। 

মধুস্থদন। শতকরা নাইট্টি নাইন পয়েপ্ট নাইন লোক যে কথ! 
বলছে তুমিও সেই কথা বলবে । আমি পেন্ট ওযাঁনের দলে, তোমণদের 
কথা শুনেছি 210. ] 810. 91০] ১£11- 

ভূদেব। শোনই না আর একবাঁর-- 

মধুন্দন। ( অধীরভাবে )কি বল? 

ভূদেব! তোমার মতো +ত্ব আমর! হারাতে প্রস্তুত নই। 

মধুস্থদন। [1075100510৮ ৮০0. 00100011100)6, কিন্ত হারাতে 
মানে? রেভারেও্ড কেষ্ট বাঁড়য্যে কি হারিয়ে গেছেন? মহেশ ঘোষ 


২৮ শ্রীমধুস্দন 


কি হারিয়ে গেছেন? 1796 0০ ০0 00681) 05 হারিয়ে ষাওয়। ! 
আমি তোমাদেরই আছি, থাকবও চিরকাল | 191 8 91115 5099! 
এখন আমার বক্তা করবার সময় নেই? চললাম । 
দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন 

বন্ধু । ( ভূর্দেবকে ) কেমন, হল ত? 

ভূর্দেব। হঠাৎ এমন ভাবে ক্ষেপে ওঠবার মানেটা কি? 

ভোলানাথ। মানে ওই থে বললাম শ্রীমতী দেবকী ব্যানাজি। 

বন্কু। এবং বিলেত বাওয়ার প্রলোভন | 179 19 9161)106 10; 
1$0101)5 018৮506 510076. 

ভূর্দেব। মধু খুষ্টান হবে ভীবতেও কেমন যেন লাগে! 

রাজনারায়ণ। খুষ্টান হওয়াটা অবশ্ত প্রাণের ভেতর থেকে সমর্থন 
করি না, কিন্তু বর্তমান হিন্দু সমাজ বলতে ঘা বোঝায় তাতেও কোন 
ভদ্রলোক টিকতে পারে না। 

ভদেব। তাই' বুঝি মশায়ের দেবেন ঠাকুরের ব্রাহ্ম সমাজে 
গতিবিধি হচ্ছে আজকাল! 

রাজনারায়ণ হাদিলেন। হ্রি নামক যুবকটি এক বোতল মদ, কয়েকটি মাটির 
ভাঁড় ও কিছু (শককাবাব লইয়া প্রবেশ করিল । 

বস্কু। যাক, এতক্ষণে সাত্বনা পাবার মতো কিছু একটা পাওয়া 
গেল। 

ভোলানাথ। স্কুলটাকে অপবিভ্র করে আর কি হবে, গোলদীধিতে 
গিয়ে বসা ধাক চল। রাজনারায়ণ ওঠ, ভূদেব আসছ নাকি? 

বঙ্কু। উনি সত্য, উনি আসবেন মানে ! 

ভৃদেব। ( অপ্রতিভ ) আমার কেমন যেন প্রবৃত্তি হয় না ভাই, 
সত্যি বলছি-- 
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রাজনারায়ণ। 17019 001198.01)9 ৩০৭০ 11900179-] 17098,0) 
গৌরদাস। 

বন্কু। মধুময় গৌরদাঁস বল_ আস্থন আস্থন সমস্ত প্রস্তত-_ 

গৌরদাস বাকের প্রবেশ 
গৌরদাস। মুধুর কোন খবর পেয়েছ? 
হরি আয় অপেক্ষ! করিতে পারিল না, খানিকট শিকৰা বাব মুখে দিল 
বস্ক । তুমি অতটা খেয়ো না-_বাঁঃ) ফুরিয়ে ধাবে যে! 
খানিকট। কাছিয়া নিজের মুখে পুরিলেন । 

ভূদেব। মধুস্বয়ং এসেছিল এখনি_- 

গৌরদাঁস। এসেছিল নাঁখ্ি? কোথা গেল? 

ভূদেব। লর্ড বিশপের চিঠি নিষে ফোর্ট উইলিয়মে ব্রিগেডিয়ার 
পাউনির বাড়িতে গেল। 

গৌরদাস। ফোর্ট উইলিয়মে? 

ভোলানাথ। বাঁপকা বেট! সিপাহীকা৷ ঘোড়া কুছ ভি নেহি তো 
থোড়া থোড়া। লেঠেল শড়কি-ওলা আনিয়ে ওর বাব! মিলিটাবি 
মেজাজ দেখিয়েছে, ওই বা দেখাবে নাকেন। যাই বল 1 6519৫0 
5709 60100101085 17) 10110. 

গৌরদাস। কতক্ষণ হল গেছে? 

ভূদ্দেব। রেভারেগড কেষ্ট বাঁড়য্যের বাড়িতে এখনও ধর! যাঁষ বোধ 
হয় তাকে-_ 

গৌরদাস। তাহলে চল যাই । ওর মা বড় কাতর হয়ে পড়েছেন। 

ভূদেব। হ্যা চল। ওকে ফিরিয়ে আনতেই ইবে। 

বস্ু। তোমর1 এগোঁও, আমরা আসছি পরে । 

ভূদেব ও গৌরদান চলিয়া গেলেন 
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রাজনারায়ণ । আমাদের ও যাওয়। উচিত কিন্তু। 

বঙ্কু। ফোর্ট উইলিয়মে ঢুকতে দেবে কি আমাদের ? 

হরি। পাগল হয়েছ! ঘাঁড় ধাক্কা দিয়ে দূর করে দেবে। তার 
চেষে চল বাবা বুলবুলির নড়াই হচ্ছে দেখি গে। পেনেটির বাগানে 
ভাল বাচ খেলাও আছে আজ। 

ভোলানাথ। আমাদের কিন্তু উচিত মধুকে ফিরিয়ে আনবাঁর চেষ্টা 
করা। ॥ (1011) 11217000791) 151712000, 

বন্ু। সে সব পরে চিন্তা করা যাবে এখন! তবে একটি কথা 
বলে দিচ্ছি--ড17966৮) ১01 00 ১0171010600 8090) 11117). 

হরি। আপাতত চল কোথাও খসে এগুলো শেষ করে ফেলি, 
ঠাণ্ড! হয়ে যাচ্ছে যে! 
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বাণী। উঃ কি কাণ্ড! 

বস্কু। আবার কি? 

বাণী। মধু আর রেভারেও কেষ্ট বীড়ষ্যে এয়মা৷ জোরে জুড়ি 
ইাকিয়ে চলেছে যে একটু হলে চাপা দিয়েছিল আমাকে । 

তোলানাথ। কোথায়? 

বাণী। এই গেটের সামনে । ফুল ফোর্সে একজোড়া ওয়েলার 
ছুটে চলেছে হে টগবগিয়ে। 

বু । দেখকাওড! 

পরম্পর পরস্পরের দিকে চাহিতে লাগিলেন 


চক্র জুস্থ্য 
রাজনারায়ণ দত্ের অন্তঃপুর। রাজনারায়ণ ও জাহুবী। রাঁজনারায়ণ উত্তেজিত 
ভইয়! রহিয়াছেন-_জাহ্নবী রোরুগ্যমানা 
রাজনারায়ণ। এখন আর কাদলে কি ভবে? আদর দিয়ে দিয়ে 
ছেলেকে মাথায় চড়িয়েছিলে--ছেলে এখন সেই মাথায় লাথি মেরে 
চলে গেল। উঃ রামকমলের পরামশে কি কুক্ষণেই যে তোমাদের 
খিদিরপুরে এনেছিলাম-_সর্বনাশ ঠযে গেল আমার ৷ ( উচ্চৈ:স্বরে ) 
প্যারি--প্যারি-- 
জাহ্নবী । প্যারি নেই, তাকে পাঠিয়েছি এক জায়গায়। 
রাজনারায়ণ। কোথায় পাঠাপে তা ক? রোধো রোঘো-- 
রঘু নামক ভূহোর প্রবেশ 
রঘু । কি বলছেন হুজুর । 
রাগনারায়ণ। বৈঠকখানায় মুস্রিকে জিগ্যেস ক'রে আয় যে 
যশোর থেকে কুঞ্জ গোমস্তা ফিরেছে কি না! শ'লাদের দেখাচ্ছি আমি! 
রঘুর প্রশ্ঠান 
জাহুবী। আমার একটা কথা রাখবে? 
রাজনারায়ণ। কিকথা? . 
জাহবী। এ নিয়ে আর একটা অনর্থ বাধিয়ে! না তুমি। তোমার 
দিশি লাঠি-ওলা কি কেন্লার গোরাদের সঙ্গে পারবে ? 

“ রাজনারায়ণ। তুমি বলকি! বাঁঙল৷ দেশে 'লাঠির এখনও এত 
শক্তি আছে যে বন্দুক তার কাছে হার মেনে ষাবে! আর ভূমি“কি 
মনে কর বন্দুক আমার নেই ?-না, যোগাড় করতে পারি না? আগুন 
ছুটিয়ে দেব দেখে তুমি ! বাঘের বাচ্ছা কেড়ে নিয়ে ফ্বাওয়া বরং সোজা, 
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কিন্তু আমার ছেলেকে কেড়ে নিয়ে যাওয়া শক্ত । সে কথ! বুঝিয়ে দিতে 
ভবে ব্যাটাদের । বোঘে-রোঘো 
রধুর পুনঃ প্রবেশ 
রঘ্বু। কুঞ্জ গোমন্তা ফিরেছেন-_লেঠেলরা সব এসেছে । 
রাঁজনারাঁয়ণ। যা তুই--বসতে বল্‌--যাচ্ছি আমি। 
রঘুর প্রস্থান 
জাঙ্বী। ( কম্পিতকণ্ঠে) আমার ভয় খালি মধুর জন্তে। মধুত 
এখন ওদেরই আয়্ভ্তের মধ্যে রয়েছে--ওদের সঙ্গে চটাচটি করলে ওর! 
বদি বাছার কোন অনিষ্ট করে! ওরা সব পারে--এক নীলকর সাহেব 
আমাদের গাঁয়ের একজনকে পুড়িধে মেরেছিল। 
রাজনারায়ণ। ( রাঁগতকণ্ঠে ) তাহলে কি করতে বল তুমি ! 
জাহুবী। আমি বলি ওদের বুঝিবে স্থুজিযে মধুকে ফিরিযে আনা 
যায়না? 
রাঁজনারাঁয়ণ। বুঝিয়ে স্ুজিয়ে ! আর্কডিকন ভিলট্রি আর ব্রিগে- 
ডিয়ার পাউনি কি তোমার পদি-পিসি না শাস্তমাঁসী যে বুঝিয়ে 
স্থজিয়ে বললেই বুঝে যাবে? ওরা একমাত্র ঘক্তি বোঝে যার নাম 
বাছ-বল । 
জাৃবী। একবার দেখ না তুমি চেষ্টা করে-_ 
রাজনারায়ণ। সে আমি পারব না। এই ফিরিজি পাঁদরি 
ব্যাটাদের কাছে হাঁতজোড় করে আমি বলতে পারব না যে আমার 
ছেলেকে তোমরা ফিরিয়ে দাও দয়া করে! এ অসম্ভব আমার 
পক্ষে । 
জাহবী। (সহস! রাঁজনারাম্বণের পায়ে ধরিয়া] ) ওগো, তোমার ছুটি 
পারে পড়ি, আমার ছেলেকে তুমি ভালয় ভালয় ফিরিয়ে এনে দাও ! 
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রাগ কোরো না আমার ওপর--মামাঁর মনের ভেতর কি হচ্ছে যদি 
বুঝতে পারতে তীহলে তুমি রাগ করতে না। প্রসন্নকৈ ভারিয়েছি, 
মহেন্্রকে হারিয়েছি--শেষকালে কি মধুকেও হাঁরাব ! 

রাজনারায়ণ। ( সহস। দ্রবীভূত ভইলেন ) ওঠ-_-ওঠ--কি করছ! 
তুমি কি মনে কর মধু শুধু তোমারই ছেলে? আমার ছেলে নয? 
ভুলে যাচ্ছ কেন মধু আমারও একমাত্র ছেলে--একমাত্র বংশধর । 
দেখি দীড়াও-_মাঁনে লেঠেলরা- বড় মুস্কিলে ফেল্লে দেখছি তুমি-_' 

উঠিয়। দাড়াইর। অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে লাগিলেন , হারপর হঠাৎ বাতির 
হইয়। গেলেন। বাহিরের দিকে একটি ভিখারিণীর গান শোনা যাইতে লাঁগিল। 
একজন দাসী আসিয়। প্রবেশ কিল 

দাসী । গুগুকবির গান গাইতে পারে সেই ভিকিরি মাগি এসেছে 
মা! সেই বে সেইদ্দিন বলছিলাম যার কথা-_তুমি ডেকে আনতে 
বলছিলে মনে নেই? ডাকব ওকে? তুমি অমন করে মন গুমবে 
থেকে! না মা, তাতে ছেলের আরও অকল্যাণ হবে। ছেলে তোমার 
ঠিক ফিরে আসবে দেখো । ডেকে আনি কেমন? একটু গান শোন, 
মন পরিষ্ষার হয়ে যাবে। 

জাহবী নীরবে দাড়াইয়! রহিলেন । দাসী চলিয় গেল ও ভিখারিণীর সহিত পুনরায় 
প্রবেশ করিল 

ভিথারিণী। জয় হোক মা? 

দ্রাদী। তুই গুপ্তকবির সেই আগমনীট। গা তো! 

ভিখারিগী খগ্জনি বাজাইয়! শুর কারল 
পুরবাসী বলে রাণী তোর গার! তারা এলে! ওই 
অমনি পাগলিনী প্রায় এলোকেশে ধায় 
বলে, কই আমার উমা কই । 
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স্নেহে রাণী বলে আমার উমা! কি এলে 
একবার আয় গো আয় করি কোলে 
অমনি ছুবাছ পসাি মায়ের গলা ধরি 
অভিমানে কেঁদে মায়েরে বলে 
হাদে ও পাষাণিঃ কই মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলি 
পরের ঘরে মেয়ে দিযে মাঃ মায়া কি পাসরিলি 
কৈলাসেতে সবাই বলে উমা তোর কি মা নাই 
অমনি সরমে মরে যাই 
আমি বলি আমার পিতে এসেছিলেন নিতে 
শিবের দোষ দিয়ে কাদি বিরলে। 


জান্গবী। ওকে একটা টাকা দিয়ে দে। 


দাসী ও ভিখারিণার প্রস্থান ও তৎ্পরে রাজনারায়ণের ভ্রাতুদ্পুত্র প্যারীচরণের 
প্রবেশ। 


জান্বা। (সাগ্রহে)কি খবর বাবা? 

প্যারীচরণ। আমরা অনেক কষ্টে কেল্লায় ঢুকেছিলাম-_মধু 
এলো না। 

জাহুবী। এলে নী? 'আমার কথা বলেছিলি? 

প্যারীচরণ | সব বলেছিলাম। কত বোঝালাম তাঁকে--সে 
কিছুতেই এল না। সেখানে চোকা কি সহজ ব্যাপার! আমাদের 
আগে গৌরদাসবাবু ভূদেববাবু গেছলেন__কিন্ত পা্রির! মধুর সঙ্গে 
দেখাই করতে দেয় নি! ভূকৈলাশের রাঁজা সত্যশরণ ঘোষাল পথ্যস্ত 
গেছলেন_তাকে পর্যন্ত ঢুকতে দেয়নি! ব্যাটারা কি কমপাজি! 
কাকাকে বল, ব্যাটার্দের নামে হকে দ্দিক এক নম্বর ! 
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জাহুবী। আমার কথা বলেছিলি তুই ভাল করে বুঝিয়ে? 

প্যারীচরণ। বলি নি? অনেকবার বলেছি--সেখানে বেশী 
কথা কইবার কি যো আছে? গোরা পাগরা_-পাদরি-_-গিজগিজ 
করছে! 

জাহবী। মধু এলো না! 


নিপ্পন্দভাবে চাভিয়! রহিলেন 


স্ওম্ কুুস্ছ্য 


ফোট উইলিয়ম ছুগের মধ্যে একটি কক্ষ । মধুশ্থদন সেই ঘরে একাকণ পদচারণ 
করিতেছেন । তাহার হস্তদ্বয় পিছনে নিবদ্ধ-জধুগল কুঞ্চিত। তাহার পরিধানে 
সাহেবী পোষাকু- অর্থাৎ চিল! পায়জামা ও গরম ড্রেসিং গাউন । খানিকক্ষণ পায়চারি 
করিয়া তিনি পকেট হইতে একটি কাগজ বাহির করিলেন ও নিবিষ্চিত্তে তাহা 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 10৫ 092৮57-্ধাহার বাড়ীতে মধু অবস্থান করিতে- 
ছিলেন--তিনি আসিয়া প্রবেশ করিলেন 


[)7, (007051)1 0006 20900 আ])0 0%11607 676 061767 085 
1025 00006 72811), 14710 69899 10110 ? 

মধু। (সাগ্রহে ) 1125 07 90096 ? 

1). 01000105101 655 80006 (0007:0.89 13598). 

মধু । 15 60976 87501599196 ? 

17, (00051) 1 ৩, 109 15 9101)6, 179]] 1 9670 10117 ? 

মধু। 68, 016889 ০. 


৩৩ শ্রীমধুন্থদন 


1), 00905 1 &1]1 ঢা, 

[):. 0915৮, চলিয়া গেলেন ও একটু পরে গৌরদাস আসিয়। প্রবেশ 
করিলেন। গৌরদাস আসিতেই মধু তাহাকে গিয়া জড়াইয়া ধরিলেন ও বলিলেন 

মধু। ] 210 970 সেদিন তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারিনি । 
ভূদেব কোথায়? সে এলো না আজ? 

গৌরদাস। না, সে আসতে পারলে না । মধু, তুই একি করলি 
ভাই । 

মধু। (সহান্তে ) 10017 ৮6৮১ ছা] 1006000851016850 
0০112৬০1700] 9011]0. 7100 11011) 11. 

গৌরদাস। 00710. 1)06 1)011 16 ! তুই শেষে থুষ্টীন তবি--এ 
যে ভাবতেও পারি না। 

মধু । ৬/6]1, 16 :90111759 2, 11616 117750170961017, তোমার 
সে বালাই নেই--3০ 76 15 & 91117107180 07 071. 

গোৌরদাস | 16 13 8 90073960 1706--এ আমি কল্পনাও 
করতে পাঁরি নি। 

ষ্ধু। তোর কল্পনার দৌড় আর কতট্কু? একটা হাউইএ 
আগুন ধরিয়ে দেধার.গর সেকি করবে কল্পনা করতে পারিস? 

গৌরদাস। তার মানে ? 

মধু। 4189 001006 1%9 08111760909 (00170 270. 1 
খম111 ৪1000 80]. 0 171078] 190609 0201) 8601) 16 700. 

গোষ্বাস । ম৫টা কি তাই ত বুঝতে পারছি না। ]8% 
81155 [38 ? ্ 

মধু । +₹0107801)90-- 

গৌরদীস॥। তবে হঠাৎ এমন বিদ্রোন্ঠ? 
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মধু । [ 02011960190 0০]. ] 5]19]] 10:68] 00020) 
0991008. 16 1311) 109 10201176776 19 10 005 101000. ( একটু 
পরে ) ₹070861)59--10185 13%7007]1 1100.090 ! 

গৌরদীস৭ সবাই বলছে কিন্তু। 

মধু । 41466 61)910- 

গৌরদাস। তোর মায়ের কথা একটু মনে হল না! 

মধু। ( মিনতি করিয়ী) [১18৮5৪ 007১7010800 161 (সহসা 
উত্তেজিত হইয়া ) তোমর1 পাঁচজনে এসে মায়ের 'কথা মনে করিয়ে 
দেবে তবে আমি সে কথা ভাবব ! 10 017 08] 1009 1077 8 0059 
10% 01 0091 10107 0976 5০] 0191989019৮ 005 1711576৫ 
100111708 1010170--1] 00780 (00000--]100780 1 00192077004 
৭]12]] 11050710 0018 ৩01৭1001000, ০5021100500 8100 
1) 08001651706 2 13776 1 ৮0710 0০ 0195960 00৬/771--1]. 
1:]] ১0160 6 105 10000011193. 1 আঅ])]. 

গৌরদাস। তোমার আবার 1/1700]৩ আছে নীকি? 7 
15৬6 61860001701 501)070061165, 10 0096--কিন্তু 10117861116 ? 

মধু। 815 300610861765 279 10) 01) 0016 

গোরদাঁস। পিতামাতার প্রতি তোমার একটা কণ্তব্য আছে ত? 

মধু। আছে। কিন্ত পিতামাতারও ত আমার প্রতি একটা 
কর্তব্য থাকা উচিত ! 

গৌরদাস। তার মানে? 

মধু। 41065 81760810046 17)6 €০ 109 চ্ছেযা।। ঘা৪--তার! 
আমাঁকে পৃথিবীতে এনেছেন-_ প্রতিপালন করেছেন-_ওখানেই তাদের 
কর্তব্য সমাপ্ত হয়েছে--এর পর আমার জীবনের ভার আমার হাতেই 


৩৮ শ্রীধুহদন 


ছেড়ে দেওয়! উচিত ! আমার 200110 অনেক বেশী | [ আঞ1)% 63 
০ 6০ 19206127101 আগা) 61999091006 2, 041 1১০৪৮) 
81)01110 1 106 11) 01719 05170870113 [710071 9001০8) 11 7350051? 

গৌরদাস। আচ্ছা তুই একবাব বাঁড়ী ফিরে চল্‌ ত__মায়ের সঙ্গে 
একবার দেখা করে চলে আসিম্‌। 

মধু। অসম্ভব--এখন আমি কোথাও যাব না। 

গৌরদাস। কাউকে কিছু না বলে এমন ভাবে লুকিযে চলে 
আসাটা ঠিক হয়নি তোমার । 

মধু। গোর--তুমি বৈষ্ণব ত! তোমাদের চৈতনদেব যদি 
মায়ের অচল ধরে বসে থাকতেন-_খুব ভাল কাজ হত সেটা ? 13০116%* 
1096, 100 0901 09001110855 0100 67311)61)00075 1000 1110] 
৪০1 1)11) &০ম5য 1001) 1)010607802066111100 09198 108 
0116) 1030 8156) 6 0001561)10--একটু বাড়িয়ে বলছি না 
আমি । পাথী বখন ডিম কুটে বেরোয় সেকি তখন খোসাটাঁকে আকড়ে 
ধরে পড়ে থাকতে পারে? ডানা মেলে আকাঁশে তাকে উড়তেই হবে 
০৮118 19119. 

গৌরদাস। -ডা11, 01017 90105 110--70900 17৩. 

মধু। ( আবার তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন ) না-_না-_রাঁগ করিস 
নি ভাই গৌর। তোরাও যদি রাগ করিস--তোরাও যদি আমাকে ন৷ 
বুঝিস-_তাহলে আমি দীড়াব কোথা ভাই ! 1.৩ *01000491]  ০৮ 
61091117105 995 ম178605৩ 61705 0908৫--708 ডা) ৪1010 
০0! শোন্‌ এইটে লিখেছি আজ। 17৪ জ্মা1] 100 8106 007 
106 ০009810) 0 10)5 901%০17101)--ব*স্--ভাঁল করে--শোন্‌ 

পকেট হইতে কাগজ বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন 
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] 


[000 9010]. 11 91100736161005 01016 
135 911) 9100 98627 0101) 

[৪29 1706, ০890. 1106, 101 6109 119071 
10080109803 10111)0. (0 19901, 


৪96 2) 99100) 985, [২99,80185 ৪০ 
২725 91076, 28 010860. 118 1009 
[11286977060 19200170165 


0১01: 01০.0719 0799801611] 502. 


3 
206 100, 20 150060১1015 0806, 00 14010 
[3105.21] 87001100116 81)11)6 ! 
ঘ আশা ])5 ৪70০৮, 1101)5 109010119 00 
00901109109 105 ৪1)10179 
কু 
[10985010010 40000610178 (61007881 016৪ 
0৮ 0) 1019806 ৭8510075 82,1:9 
1], 8]] 2 1059 10918021617 0119 81198, 
[0101 | 10200190 £0788,09 ! 
গৌরদাস। 0. 00 1০811 10:8819 ? 
মধু। মিল দিয়ে কবিতা লেখার ত্ গোলমাল ভাই। ০৪ 
21০ 10০90 60 036 01:09 17101) 500 00106 00987 6০, 
কেমন হয়েছে লেখাটা 1? (হাঁসিলেন ) | 


৪৩ শ্রীমধুহদন 


গৌরদাস। 0২03: 1908010927৩ 21253 000৭ 60 1019. 
মধু। [00776 105 91115. 0107170010- 
2. 0০৮52, আসিয়া প্রবেশ করিলেন । তিনি প্রবেশ করিতেই গৌর উঠিয়া 
ধাড়াইলেন 
101, 00০91) | 168 19 6205. 
মধু। (গৌরদাসকে) 1] 0] 11256 608, ? 
গৌরদাস। ০, 9721)055. ] 8072]1 £০ 70 
1)7. (0051) 1 1: 1019০ 8) 11] 6০11 1115 19009] 6178৮ 
₹76 11856 1001) 1013 ৪01) 9১ 101061% 23 0117 [0981)9 0710 
9৫001, ( গৌরদাস একথার কোন উত্তর দিলেন না) 
গৌরদাস। চললাম তা হলে---0০০ 1356. 
101. 0০:৮5 ও মধুর সহিত করমর্দন করিয়া চলিয়। গেলেন 


হজ ভুস্ছ) 

রাজনারায়ণ দত্তের অন্তঃপুর ৷ দত্ত মহাশয় চেয়ারে ডপবিষ্ট__জাহবী তাহার পায়ের 
উপর উপুড় হইয়া রহিয়াছেন 

রাজনারায়ণ। ওঠ-_-আমার পা ছাড়। তোমার কথা ত রেখেছি-_ 
লেঠেল শড়কিওল! সব ফিরিয়ে দিয়েছি--মধুকে ফিরিয়ে আনবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছি--হল না ত কিছুই! এই কোলকাতা শরে 
খৃষ্টান না ভয়ে সে যদি বিলেত গিয়ে খৃষ্টান হত তাহলেও বাচতাম-_ 
মাথাটা আমার এতখানি হেট হত না--শহরময় এমন টি টি পড়ত 
না। দ্বারিকঠাকুরঃ রামমোহন রায়--শহরের ছুজন ভদ্রলোক ত 
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বিলেত গেছেন, ওতে লজ্জীর কিছু ছিল না। ছাড় আমার পা ছাড়-_ 
ওঠ-_-ওঠ__কি করতে বল আমাকে তুমি ! 

জাহবী উঠিয়। বসিলেন-_কিন্তু নতমুখে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন 

হগজারখানেক টাকাও তাকে পাঠিয়েছিলাম-_-ষে খুষ্টান হতে হয় 
বিলেত গিয়ে 5ও গে কিন্ত সে টাকাও ত সে ফিরিয়ে দিয়েছে। 
কেদে আর কি ভবে-আঁমি আর কি করব বল! একমাত্র ছেলে 
হলেও খুষ্টান ছেলে আর ঘরে নেওয়া যায় না। কি মুস্কিল-_-কথ৷ 
বলছ না কেন-_-ক্ করতে বল আমাকে তুমি! 

জাহুবী। (ধীরে ধীরে অক্রপ্রাবিত মুখ তুলিলেন ) তাকে মাপ 
কর তুমি। 

রাজনারায়ণ। মাপ করতে পারি কিন্তু ঘরে নিতে পারি না। 
মাপই বা করব কেন তাকে ? সে আমাদের যত বড় আঘাত দিয়েছে 
তার ফল তাঁকে ভোগ করতে হবে না? পুত্রের কর্তব্য সে ত 
করে নি। 

জাহ্নবী । রাগ কোরো না-ভেবে দেখ--আমাদের কর্তব্যও 
আমরা করি নি। 

রাজনারায়ণ। করি নি? তার জন্তে না করেছি কি? সে 
যখন যা চেয়েছে তাই দিয়েছি-তাঁর জন্যে জলের মত অর্থবায় 
করেছি-_ 

জাহ্ৃবী। টাকা খরচ করলেই কর্তধ্য করা হয় না_-অতিরিক্ত 
আদর দিয়ে আমরাই তাকে উচ্ছৃঙ্খল করে তুলেছি-মধু যে আজ 
এমন হয়েছে--তার জন্তে আমরাই দায়ী-_ 

রাজনারায়ণ। তবেকি তোমার ইচ্ছেটা আমি এখন গিয়ে পায়ে 
ধরে তার ক্ষমা চাই? 
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জাঙ্বী। না, তার ক্ষমা চাইতে হবে না--তাকেই তুমি ক্ষম! 
করো-তার ওপর রাগ করে থেক না । দে আমাদের একমাত্র ছেলে । 

রাজনারায়ণ। ( উচ্চতরকণ্ঠে ) গুধু একমাত্র ছেলে নয়--একমাত্র 
বংশধর_-জল-পিগ্ডের একমাত্র আশা। কিন্তু সে আশা ছাই 
পড়েছে । ছেলে খুষ্টান হয়েছে__ধর্মত তার মুত্যু হয়েছে__আমরা 
অপুত্রক হয়েছি--তার জন্তে কাদতে পার-_কিন্ত আর তাঁকে ফিরে 
পাবে না। 

জাঙ্গবী। (ব্যাকুলভাবে) না, এমন কথা তুমি ঝলো ন। 
মধু আবার ফিরে আসবে--নিশ্য় ফিরে আসবে- প্রায়শ্চিত্ত ক'রে 
আবার তাকে ঘরে তুলে নেব আমরা । আমি প্যারীকে পাঠিয়েছি-_ 

রাজনারায়ণ। কোথা পাঠিয়েছ? 

জাহুবী। ( সভয়ে ) মধুকে ডেকে আনতে-_ 

রাজনারায়ণ। তার মুখদর্শন করতে চাঈ না আমি- 

উঠিয়া! ধাড়াইলেন 


জান্ুবী। রাগ ক'রে! না-মাপ কর তাকে! 

রাজনারায়ণ। (প্রায় চীৎকার করিয়া) মাপ তাকে আমি করতে 
পারি না! খুষ্টান ভয়ে সে আমার ইহকালের মর্যযাঁদ! নষ্ট করেছে-_ 
পরকালের সদগতির পথ বন্ধ করেছে । সে আমার পুত্র নয়__শক্র ! 


আবার উপবেশন করিলেন। উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব 
জাহুবী। আমার একটা কথা রাখবে তুমি। আবার তুমি বিয়ে 
করস 
রাজনারায়ণ। বিষে করব! 
জাঙ্বী। আমার কুঠিতে লেখা আছে আমার আর ছেলে হবে না। 
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বদি বিষে করে আবার তোমার ছেলে হয আমাদের দুজনেরই ভাল 
হবে। তুমি আবার বিয়ে কর-_ 


রাজনারায়ণ কিছুক্ষণ স্তক্তিত হইয়া ৫হিলেন তাহার পর ধারে ধীরে বলিলেন 


রাজনারায়ণ। এতুমি বলছ কি? 

জাহুবী। ঠিকই বলছি--তোমার মনের কথা আমি বুঝতে পারি। 
তা ছাড়া এতে মঙ্গল হবে । তোমার মঙ্গলেই আমার মঙ্গল । আমি 
তোমায় অন্থুরোধ কবছি তুমি 'আবার বিষে কর-_আবার নূতন পুত্র 
লাভ কর। মধু আমার একারই থাক- তাকে তুমি ক্ষমা কর শুধু 

রাজনারায়ণ। (ত্র কুঞ্চিত করিযা) ক্ষমা কর- মানে? কি 
করতে হবে আমাকে ? 


জাহুবী। তাঁর ওপর রাগ করে থেকো! না_তাঁর পড়ার খরচ বন্ধ 
করো না। 

রাঁজনারায়ণ। বেশ! তাঁর জনকে কিছু অর্থব্যয করলেই ষদি 
তোমার তৃপ্তি হয়-_আমাঁর আপত্তি নেই। কিন্তু হিন্টু কলেজে খৃষ্টান 
ছেলেদের তস্থাঁন নেই ।- বিশপম্‌ কলেজে অবশ্তা পড়তে পাঁরে। 
খুষ্টান ছেলেরা সেখানে পড়ে শ্রনেছি । (একটু পরে ) কিন্তু সে আমার 
টাকা নেবে ত? হাজার টাকা পাঠিয়েছিলাম--ফেব্ত দিয়েছে । 
সাবালক পুত্র তোমার ! 

জাহবী। সেঁআমি ব্যবস্থা করব । 

রাজনারায়ণ। বেশ! 

জাহ্নবী । পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি--তাকে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে 
আবার হিন্দু করে নেব। 

রাজনারায়ণ। পণ্ডিতদের বিধানে খুষ্টান হয়ত হিন্দু হতে পারে-_ 
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কিন্তু অবাধ্য ছেলে বাধ্য হয় না । অবাধ্য ছেলেকে বাড়ীতে স্থান দিতে 
পারব না আমি ; সে অনুরোধ আমায করো না 
উঠিয়। বাহিরে চলিয়া গেলেন। জাহৃবী চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। ক্ষণপরেই 
প্যারীচরণ আসিয়! প্রবেশ করিলেন। প্যারাচরণকে দেখিয়াই জাহ্নবী ব্যস্তসমস্ত হইয়া 
দাড়াইয় উঠিলেন 
প্যারাচরণ। (চুপি চুপি ) কাকীমা--মধু এসেছে । 
জণহ্ৃবী। (সাগ্রচে ) কই, কোথা? 
প্যারীচরণ। বাইরে দাড়িয়ে আছে--ভেতরে 'এলো। না-_-বলছে 
ভেতরে এলে যদি তোমরা রাগ কর-- 
ভহবী। বা তুই_ডেকে নিষে আয় তাকে-_ 
প্যাসীচরণ চলিয়া! গেলেন । একটু পরেই মধু আসিয়া প্রবেশ করিলেন। মধুর 
লাভেবী পোষাক । মধু আসিয়! জাহবাকে জড়াইয়া ধরিলেন 
মধু মধু-বাবা আমার ! 
মধু। মা, পুব রাগ করেছ তুমি? রত্যি আমায় ভুল বুঝো না মা 
তোমরা । আমি কোন খারাপ কাজ করি নি। খুষ্টান হওয়া কিছু 
অন্তার কাজ নয়--আগে শোন আমার কথা মিছে ভুল বুঝে ছুঃখ 
করো না। 
জাহ্ুবী। দুঃখ করব ন;? তুই বলছিস কি মধু! এ দুঃখ ষে 
আমার ম'লেও যাবে না! আমাদের একমাঞ্র ছেলে তুই খৃষ্টান হয়ে 
গেলি-ছুঃখ করব না? না হয় বিষ্বে তুই না-ই করতিস, খুষ্টান ততে 
গেলি কেন! 
মধু । খুষ্টান হওয়া ত কোন খারাপ কাজ নয় মা। আজকাল 
পৃথিবীর সভ্য লোকেরা সবাই খুষ্টান। আমি পৃথিবীতে বুড় হতে চাই 
মা--খুষ্টান না হলে বড় হওয়া যায় না। যীশুধুষ্ট কত বড় লোক ছিলেন 


শ্রীমধুক্দন 9৫ 


তা ষদি জানতে তাহলে বুঝতে আমি কোন হীন কাজ করি নি। “নি 
পরের জন্যে অনায়াসে 

জাহ্ৃবী। আমি বুঝতে চাই না বাবা! আমার একমাত্র ছেলে 
তুই--তোঁকে আমি একদণ্ড ছেডে থাকতে পারব না। তুইই কি 
পারবি আমায় ছেড়ে থাকতে? আমি সামনে বসে না খাওয়ালে যে 
তোর খাঁওয়। হয় না বাবা! এ ক'দিন কোঁথ! ছিলি তুই? কোথা 
থাওয়া দওয়া! করেছিলি_-_ | 

অশ্রুপাত 

মধু। চ্যাপলেন ভনের বাড়ীতে আছি এখন) কীদছ “কন 
তুমি? 

জীঙ্ৃবী। আজই চলে আয় তুই সেখাঁন থেকে- মমি তোকে 
ছেড়ে থাকতে পারব না। ৃ 

মধু । এখন নয় মা--ওরা আমাকে বিলেত মিখে যানে বলেছে-- 
ওদের সঙ্গে এখন কিছুদিন থাকা দরকার-__ 

জাহবী। না, কিছু দরকার নেই। এখানকার লেখাপড়া শেষ 
করে নে-_বিলেত বাওয়ার ব্যবস্থা পরে হবে'খন । 

মধু। বিশপস্‌ কলেজে পড়ার অনেক খরচ-_পাব কোথায়? 

জাঙহ্বী। পাবি কোথায। এতদিন যেখানে পেয়েছিস সেখানেই 
পাঁবি। 

মধু। বাবার টাকা আমি নেব না। ৃ 

জাহ্কবী। অমন কথা বলিস বদি- আত্মহত্যা করব আমি! 
( সন্পেহে) ছি বাবা, অমন কথা বলতে নেই। পণ্ডিতদের বিধান 
নিয়েছি-_-শীস্ত্রমতে প্রায়শ্চিত্ত করে আবার তোঁকে-_- 

মধু। প্রায়শ্চিত্ত? কিসের? কোঁন পাপ ত করি নি! 
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জাহ্ৃবী। তা নাহলে সমাজে বে তোকে ঠাই দেবে না। 
মধু। এই পচা সমাজে ঠাই পেতে আমার মোটেই আগ্রহ নেই। 
তাছাড়া আমি বিলেত ম্বাবই--তখন এ সমাজে আমার স্থান হবে কি 
করে? এ সমাজে ত বিলেত-ফেরতদেরও স্থান নেই ! 
জাহুবী। প্রায়শ্চিত্ত করবি না তুই তাহলে? 
মধু। অসম্ভব_- প্রায়শ্চিত্ত করব কেন? কি এমন পাপ করেছি! 
জাহ্বী। লক্ষ্মী বাবা আমার-_ 
মধু। তোমার কথায় বাবার কাছ থেকে টাকা নিয়ে আমি 
বিশপস্‌ কলেজে পড়াশোন! করতে রাঁজি আছি-_-কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত 
করতে পারব না । 
জাহ্বী নতমুখে অশ্রবিসজ্জন করিতে লাগিলেন 
ঝেডদো নাঁমাঃ কাদছ কেন শুধু শুধু। কেঁদে না-কেদো না 
তোমার কান্না দেখতে পারি না আমি । বিশ্বাস কর আমি কোন খারাপ 
কাজ করি নি। আমি বড় হতে চাই--মাজকাল খুষ্টান না হলে বড় 
কিছু হওয়া যায় না । অবুঝের মত কেঁদো না খালি_ বুঝে দেখ--শোন 
আমার কথা-_মা শুনছ--্কেদো না-কেদে না 
জাহুবী। তুই ফিরে আয় বাবা - 
মপু। আষি ত যাইনি কোথাও _শুধু শুধু অস্থির ও কেন? 
জাহুবী। ফিরে আয় বাবা--তুই ফিরে আয়-_ 
উঠিয়া গিয়। মধুকে জড়াইয়া ধরিলেন-_ অবিচলিত মধু কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়! দাড়াইয়া 
রহিলেন । তাহার পর সহসা বলিলেন 
মধু। আমি এখন চললাম__ - 
জাহুবী। এখনই? 
জাহুবী। হ্্যা--প্রীয়শ্চিন্তের তাহলে-_ 
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মধু। ও কথা বলো না--তাহলে আর আসব না আমি। প্রায়" 
শ্চিত্ত কর! অসম্ভব! সে আমি পারব না। 
দ্রুতপণ্দে বাহির হইয়া গেলেন । জাহৃবী হাহার প্রস্থা্গপথের দিকে চাহিয়। দাড়াইয়। 
রহিলেন। 


প্রথম বিরাতি 


গন্য ছুস্ছ) 


রেভারেও কৃ্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গুহসংলগ্র উদ্ভান। জ্ঞানেন্রমোহন 
ঠাকুর ও তাহার পত্রী কমলমণি হুইখানি চেয়ারে বসিয়া রহিয়াছেন। জ্ঞানেন্্রমোহন 
ঠাকুরের হস্তে একটি খবরের কাগজ--কমলমা্ণ কার্পেট বুনিতেছেন |. 


জ্ঞানেন্্র। ( কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া ) দেবকীর ইচ্ছেটা কি? 

কমলমণি। (মুচকি হাসিয়া ) তার ত খুবই ইচ্ছে-_ 

জ্ঞানেন্্র। তবে আর বাধাট! কি? মধুস্থদন ত খৃষ্টান হয়েই 
গেছে--স্থতরাং ধন্মত আর কোন বাধাই নেই। তাহলে এবার 
লাগিয়ে দেওয়া যাঁক বিয়েটা 

কমলমণি। তোঁমার যে খুব উৎসাহ দেখছি! 

জ্ঞানেন্্র। নিশ্চয় । ল্যাঁজকাট! শেয়ালের গল্প শোন নি? 

কমলমণি। শুনেছি । তা ল্যাজ নিয়ে থাকলেই পারতে নিজেদের 
সমাজে-ল্যাঙ্জের জন্যে যখন মনে মনে এত আক্ষেপ! ও 

জ্ঞানেন্্। ওই দেখ! রাগ করলে ত? না:সপখুধর্ম তোমাদের 
মনে এখনও যথেষ্ট আলোকপাত করতে পারে নি দেখছি! তোমরা যে 
মেয়েমানুষ সেই মেয়েমানষই থেকে গেছ । 
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কমলমণি। তা! তঠিকই !__কিন্তক একটা কথা জানতে আমার 
ভারি ইচ্ছে হয়। 
জ্ঞানেন্্র। কথাটা! কি? 
কমলমণি। ভুমি ত বড় হিন্দুবংশের সম্ভান--বিশেষ করে রিফরমাঁর” 
পত্রিকার সম্পাদকের ছেলে-_তুমি যে খুষ্টান হয়ে গেলে, সত্যি করে 
বুকে হাতি দিয়ে বল দিকি কেবল কি আলোকের জন্টে ? 
জ্ঞানেন্্র । নিশ্চয়! ফড়িং পর্যন্ত আলোর দিকে ছুটে আসে-- 
আমর ত মানুষ! 
কমলমণি। হিন্দুধর্ম কি আলোকের অভাব আছে বলতে চাও ? 
জ্ঞানেন্্র। . ( সামান্ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ) তুমি ব্যাঝিষ্টারি করবে? 
কমলমণি । ( সবিষ্ময়ে ) ব্যারিষ্টারি করব মানে ? 
 জ্ঞানেন্্র। আমার বিলেত গিরে ব্যারিষ্টার হওরাঁর কথা--আমি 
ভাবছি--আামি ব্যারিষ্টারি না পড়ে তোমাকে পড়ালে বেথা কাজ গবে। 
হাসিলেন 
কমলমণি | থাঁক ঢের হয়েছে ! এদেশে মেয়েরা করবে ব্যারিষ্টারি ? 
তাহলেই হয়েছে । এমনিই ত তোমাদের গুপ্ত কবির ছড়ার জ্বালায় 
অস্থির । মেয়ের! ইস্কূলে সামনা লেখা-পড়া শিখবে তাই নিয়েই 
তোমাদের কত আন্দোলন, খবরের কাগজে লেখালেখি মাঠে-ঘাঁটে 
বক্ততা_-সামান্ ইস্কুলে পড়া নিধেই এত কাণ্ড-ব্যারিষ্টারি করলেই 
হয়েছে! ( একটু পরে) ভাগো মিশনারিরা কতকগুলো মেয়েদের 
ইস্কুল করেছে ভাই এদেশের মেয়েদের বর্ণ-পরিচয় ভচ্ছে। চোখ বুজে 
ভাবছ কি? 
জ্ঞানেন্ত্র। গুপ্ত কবির সেই ছড়াটা মনে করছি_র্দাডাও- হ্যা! 
মনে পড়েছে-_ 
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যত ছুড়িগুলো তুঁড়ি মেরে 
কেতাব হাতে নিচ্চে যবে 
এ, বি, শিখে বিবি সেজে 
বিলাতি বোল কবেই কবে । 
আর কিছু দিন থাক রে তাই 
পাবে পাবে দেখতে পাবে 
আপন হাতে হাকিয়ে বগী 
গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে। 
বেড়ে লিখেছে কিন্তু-_ 
কমলমণি | তুমি আমার ক্থার উত্তর দিলে না ষে। 
জ্ঞানেন্ত্র। কি কথার? 
কমলমণি। থুষ্টান হয়েছ কেশ ঠ সত্যি করে বল ত! 
জ্ঞানেন্্র। অন্ধকার থেকে আলোকে আসতে কে না' চায় ! 
কমলমণি। (গন্তীরভাবে ) বিশ্বাস করি না। 
জ্ঞানেন্দ্র। বিশ্বাস ন1 করার হেতু? 
কমলমণি। হেতু খুব ম্প্ট। তৃমি খৃষ্টান হয়েছ আমার জন্তে, আর 
মধুস্দনবাবু খুষ্টান হয়েছেন দেবুর জন্যে | আলো টালো বাজে কথা। 
জ্ঞানেন্ত্র। তোমরাই ত আলো-_কি মুস্কিল ! 
কমলমণি। তারি খারাপ লাগে আমার। 
জ্ঞানেন্ত্র। কি খারাপ লাগে? 
কমলমণি। তোমাদের এই ভগ্ডামি। বাবা কিন্তু খুষ্টান 
হয়েছিলেন ধঙ্শের জহে-_বিয়ে করার জন্তে নয়। 
জ্ঞানেন্্র। গুরুজন সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করতে চাই না__ 
কমলমণি। তোমরা সব ভগ! 
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জ্ঞানেন্্র। (হাসিয়! )শুধু ভণ্ড-_লগুভগু | 

পুনরায় কমলমণি কার্পেটে এবং জ্ঞানেন্্রমোহন কাগজে মন দিলেন। কিছুক্ষণ 
নীরবে কাটিল 

কমলমণি। মায়েরই হয়েছে মুস্কিল! তিনি সেকেলে মানুষ-_ 
গোড়া বামুনের মেয়ে__কিছুতেই তিনি তোমাদের সঙ্গে খাপ থাইয়ে 
উঠতে পারছেন না । বেশী বাড়াবাড়ি তার বরদান্ত হয় না কিছুতে। 
বাব! খৃষ্টান হবার পর কিছুপ্দিন ত তিনি আসেনই নি বাবার কাছে-__ 
জান ত এ কথা? 

জ্ঞানেন্দ্র। শুনেছি । 

কমলমণি । এখনও তিনি মনে মনে গৌড়! হিন্দুই আছেন। মা 
বলছিলেন, মধুকুদন খুষ্টানই হোক, আম্ম যাই হোক, কায়স্থ ত! সেই 
জন্যে মায়ের মনোগত ইচ্ছে নয় যে দেবুর সঙ্গে ওর বিয়ে হর ! 

জ্ঞানেন্্র। উঃ__ভাগ্যে আমি তা হলে ব্রাঙ্ষণ বংশে জম্মেছিলুম বল । 

কমলমণি। নিশ্চয় অন্ত জাত হলে মা ককৃথনে। বিরে দিতে রাজী 
হতেন না। ৰ 

জ্ঞানেন্ত্র। আচ্ছা, তোমার বাবা যে একটি হিন্দু বিধব! বুবতীকে 
এনে খুষ্টধন্দে দীক্ষিত করে বাড়ীতে জিইয়ে রেখেছেন সেটির গতি 
কি হবে? 

কমলমণি। শুনছি গোপালবাবু তাঁকে বিয়ে করতে চেয়েছেন । 

জ্ঞানেন্্র । কে--গোপাল মিত্তির_01)9 11001058 501)0191"? 

কমলমণি। শুনছি ত। যাই বল বাপু-_-লেখাপড়াই শেখ আর 
যা-ই কর তোমর! পুরুষরা ভারি হ্যাংলা ! 

জ্ঞানেন্ত্র। হাতল! বললে একটু বেশী অবিচার কর! হয় আমাদের 
ওপর । আমরা ঠিক কি জান? যাকে বলে [00581916561 নতৃন 
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কিছু দেখলেই সেদিকে ছুটে যাই-_স্টোকে উলটে পালটে নেড়ে চেড়ে 
দেখতে ইচ্ছে হয়। বছর কয়েক আগে কোলকাতায় একবার বেলুন 
উড়েছিল-_রবাট'সন সায়েক উড়িয়েছিলেন--উঃ সেদিনের কথাট৷ 
এখনও আমার বেশ মনে জাছে--সারা শহরমঘর সেকি হৈ চ-হেটে 
হেটে পায়ে ফোসকা পড়ে গেল-ব্যাপার কি-না, একট! (বলুন 
উড়বে ! 

কমলমণি । আমাদের বিয়ে করাটা তাহলে সেই বেলুন দেখার 
মত? 

জ্ঞানেন্্র। আরে না, তা হতে যাবে কেন? কি মুস্কিল ! আামাদের 
হ্বতাবটা কি রকম তাই বলছিলাম--- 

কমলমণি। ( মাপ] নাড়িয়া ) বুঝেছি-_ 

বেভাঃ কুপ্ণমোহন বন্দ্যোর পত্তী বিদ্যবাপিনী মাসিয়। প্রবেশ করিলেন। তাহার 
বেশভূষা হিন্ুভাবাপন্ন । পরণে লাল কন্তাপেড়ে পাড়ি-_নাখায় সিন্দুর--হাতে শাখা। 
মাথায় আধ-ঘোমটা দেওয়া । তিনি আমিতেহ জ্ঞানেন্রমোহন ও কমলমণি উঠিয়। 
দাড়াউলেন 

বিদ্ধাবাসিনী। কমলি! তৃই দেখতো মা গিয়ে-_চারের সৰ 
মায়োজন ঠিক মত হল কিনা । আমি বাপু পাড়াগেয়ে মানুষ, ওসব 
চাটা করা আমার ঠিক আসে না। ওঁর ত কলেজ থেকে আসবার 
সময় হ'ল 1 ঠিকঠাক করে দে মা তুই। 

কমলমণি। ( সহান্তে) চাকরটাকে বল না-_সে ত সব জানে । 

বিন্ব্যবাসিনী। না বাছা-ও সব অনাচার আমি সইতে পারৰ 
না। মেলেচ্ছ চাকরের হাতে আমি খেতেও পারব না_-কাউকে 
খেতে দিতেও পারব না। কিজাত তার ঠিক নেই। 

কমলমণি। মা-কে গিয়ে আর পারা গেল না! 

হাসিয়া চলিয়া গেলেন 
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বিদ্ধাবাসিনী। তাছাড়া মেলেচ্ছই হোক আর ষাই হোক-_-আমরা 
থাকতে চাকরে খাবার তৈরি করবে কেন--কি বল বাবা ! 

জ্ঞানেন্ত্র। হ্যা-_তাত ঠিকই। 

বিদ্ধাবাসিনী। আচ্ছ৷ বাবা-_রাজনারারণবাবুর ছেলে মধুক্দ্দন 
ত দেবুকে বিয়ে করতে চাইছে-শুনেছ বোধ হয় সে কথা ! 

জ্ঞানেন্্র। শুনেছি। মধু ছেলে ভাল। 

বিদ্ধাবাপিনী। ত। আমি জানি। কিন্তু শুধু ছেলে ভাল হলেই 
ত চলবে না--আরও অনেক জিনিষ ভেবে দেখতে হবে। প্রথমত-_ 
ওর] কায়ন্ত | খুষ্টানই হোক মার য1-ই হোক রক্ত ত বদলাবে না! 
তার পর দ্বিতীয় কথা খুষ্টান হওয়ার জন্টে ওব বাপ হয়ত ওকে ত্যাগ 
করবে। বিষর সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত বদ্দি করে ওকে--ওর হাতে কি 
মেয়ে ছবেওয়া উচিত হবে? 

জ্ঞানেন্্র। আমার হাতে মেয়ে দিয়েছেন তাহলে কি করে? 
আমিও ত বাবার মতের বিরুদ্ধে খুষ্টান হয়েছি । 

বিদ্ধাবাসিনী । তোমার কথা আলাদা! কত বড বংশের ছেলে 
তুমি! তা ছাড়া তুমি বিলেতে যাবে-ব্যারিষ্টার হবে। মধু ত 
ছেলেমান্ৃষ--লেখাপড়াই শেষ হয়নি এখনও ওর । মেয়ের ভবিষ্তৎ ত 
ভাবতে হবে। 

জ্ঞানেন্্র। মধু পড়াশোনায় খুব ভাল--ও ছেলে উন্নতি করবেই । 
মধুর পডাশোনার খরচ ত ওর বাঁবাই দ্বিচ্ছেন। তাজাপুত্র করথেন 
কেন? 

বিন্ধ্যবাসিনী। এখন না হয় খরচ দিচ্ছেন-_কিন্তু ধর যদি তার 
একটি ছেলেই হয়--তখন? বিয়ে যখন করেছেন তখন ছেলে হবেই 
নাবাকেন? 


. শ্রামধুস্থদন £৩ 


জ্ঞানেন্দ্র। মধুযে রকম ছেলে ওর ঠিক উন্নতি হবে। উনি যদি 
বরাবর ওকে পড়ার খরচ দ্বেন--আর দেবেনই বা! না কেন-_ত্যাজা পুত্র 
করার কোন কথা ত শুনি নি। 
বিদ্ধাবাসিনী। ত্যাজ্যপুত্র করতে আর কত দেরী লাগে করলেই 
হল! কিন্তু আসল কথা কি জান বাবা- আমরা নৈকস্তু কুলীনের 
বংশ- আমাদের বংশের মেয়েকে কায়স্থের হাতে দিতে কেমন যেন 
মন সরে ন।। 
জ্ঞানেন্ত্র। দেবকীর ইচ্ছেটা কি? 
বিদ্ধ্যবাসিনী। মেয়েত মধুকে বিয়ে করবার জন্তে পা বাড়িয়ে 
রয়েছেন, কালে কালে কতই যে দেখব বাবা! ( সহস1) যাই দেখি ওর! 
কতদুর কি করলে__-ও'র কলেজ থেকে ফেরবার সময় হল। তোমাকে 
কি চা পাঠিয়ে দেব, ন। উনি এলে একসঙ্গে খাবে? 
জ্ঞানেন্ত্র। একসঙ্গেই খাব । 
বিশ্ধযবাসিনী চলিয়৷ গেলেন । জ্ঞানেন্দ্রমোহন আবার খবরের কাগজে মনোনিবেশ 
করিতে যাইতেছেন এমন সময় দেবকী আসিয়া প্রযেশ করিলেন । পিছনে লম্বা বেণী 
ছুলিতেছে। মেয়েটি রূপসী । স্ক'টনোম্বুণ যৌবনের কমনীয় চট্ুলতা তাহাকে আরে 
মনোহারিণী করিয়াছে। তাহার হাতে একটি পুস্তক রহিয়াছে--শেলির কাব্যগ্রন্থ 
দেবকী। বাজি জিতেছি--টাকা দিন ।--এই দেখুন --%117 
রয়েছে 
জ্ঞানেন্্র। তাই নাকি? কই দেখি? 
দেবকী। এই যে দ্নেখুন__ 
*1ঠ করিলেন 
/৫ 100] 09109 2110. ৪1652 
4110 10119 101 1796 15 1706 3 
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€)111 ১110007091 12191)1 01 
$101) 50105 10911) 14 (0100213 
€011 55/৮০০%০০ 901)0৭ 75 100766 
11120 1911 01 ১0616৭09001, 
এই দ্বেখুন স্পষ্ট লেখা রয়েছে--4/৮* ছু'জারগাতেই আছে ! 
জ্ঞানেন্্র। (ভ্রকুঞ্চিত করিয়া) এটা কার ০0101? আমরা 
যে 6011) পড়েছিলাম তাতে ছুটে! ০71 ছিল না! ক্বেখি | 


দেখিলেন 
দেবকী | বা, ষে 90106)7)5 হোক না_শেলীর কবিতার কথা কি 
বদলে দেবে! বাজি জিতেছি আমি-_টাকা দিন--ওসব চালাকি 
$ চলবে না ! 
জ্ঞানেন্ত্র। নাও উপার কি' 


পকেট হইতে, পাঁচটি টাক! বাহির করিয়া দিলেন 


দেবকী। ' ( উৎফুল্লকণ্ঠে) কেমন ভারিষে দিলাম! ভারি ষে, 
তর্ক করতে এসেছিলেন আমার সঙ্গে 

জ্ঞানেন্্র। ( সহাস্তে) মাসল কথাটা বলি এবার তাহলে? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্্র। হেরে যাব মামি আগেই জানতাম । 

দেবকা। বাঃ তাহলে বাজি রাখতে গেলেন কেন ? 

জ্ঞানেন্ত্র। হেরে যাওয়ার জন্তে! শালীর কাছে হেরে যাওয়ার 
মধ্যে বে একটা বিরাট আনন্দ আছে-_ত! তৃমি কি বুঝবে ! 1789 
11 ০01 ৬07107৮2110 11 01 5001 80110510190 11010 


81011 (01) 611050  118019]165 11105 এ সবের দাম যে পাঁচ টাকার চেয়ে 


শ্ীমধুকদন : ৫৫ 

ঢের বেশী তা বোঝা তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। মধু 0710 
8101)7901869 100০. 

দেবকী। ষান--ভারি অসভ্য আপনি ! 

জ্ঞানেন্্র। হায়, সত্যিই ধদি অসভ্য হতাম! এই স্থসভ্য খুষ্টান- 
ধন্মের মহা! একট? দোষ কি জান? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেক্্র । এতে বহু-বিবাহ করতে দেয় ন: 

দেবকী। কেন, দিলে কি করতেন আপনি? বহু বিবাহ 
করতেন? 

জ্ঞানেন্্র। বহু না! করি-_অন্তত আর একট! ত করতামই । মধুকে 
তাহলে কি ঘে'ষতে দিই তোমার কাছে! 

দ্েবকী। যান ভারি অসভ্য আপনি! এই নিন আপনার টাকা, 
চাই ন]। 


টাকা ফেলিয়! দিয়া চলিয়া গেলেন । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই রেভারেও কৃষ্মোহন 
বন্দোপাধ্যায় ও তাহার দহিত মধুহ্দন মাসিয়া প্রবেশ করিলেন । কৃঞ্মোহন 
পাদরির পোষাক পরিয়া রহিয়াছেন। মধুকুদনের অঙ্গে কিন্তু অতিশয় চটকদার 
পরিচ্ছদ। সারদা সিক্ষের কাবা--তছুপরি নান! কারুকাধ্যমণ্ডিত রডীন শালের রুমাল । 
মাথায় উকিলদের ন্যায় শালের পাগড়ি । শালের রুমাল ও শালের পাগডি- বন্বর্ণ 
বিচিত্রিত । নানারঙে ইন্দ্রধনুকেও পরাজিত করিয়াছে 


কৃষ্ধমোহন । ( সহান্তে ) দেখ, মধুর কীণ্ডি দেখ ! 

জ্ঞানেন্্র। ( সবিশ্ময়ে ) হঠাৎ এ বেশ কেন? 77501500159 

মধু। ( সগর্বে) ৯৮5? 1715 15 912 চেনা 1780101)9] 0999 ! 
আমাদের দেশের ভদ্রলোকেরা এই পোষাকই পরে। আমাকে 
001109189 9090106 যদি পরতে ন। ছেওয়] হয়--] 07118670৮01) 


118" টা 01299. 1 (17101 61107 1500 102)]শা] 01) 1৮. 
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কৃষ্মোহন ৷ 1017676 25 10101 10810, 001)926 19 100 1179 
[01809 107 0151019,5119 5001 12865 07698. 

জ্ঞানেন্্র। ব্যাপার কি! 

কষ্কমোহন। ও কিছু নয়_ব্যাপার মিটে গেছে! [18 0720 ০01 
1719 জ1017)--আর কি! (হাসিলেন ) মধু ব'স--চা খেয়ে যেও। 


আমি কাপড় ছেড়ে আসছি। 
চলিয়! গেলেন 


জানেন্্র। (সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিরা ) ৬61], "ম1196:৪ 1৪ 
1018016) ? 

মধু। 15091 7 006 01069]. 94 101, $01107628- ০ 
[১10080)9] ! বলে কিনা তুমি নেটিৰ ক্রিশ্টান, তুমি কালে! ক্যাসক্‌ 
অর্থাৎ 120701)9%1) ০11162180 008011)0 পরে আসতে পাবে না-- 
তোমাকে সাঙ্গ ক্যাসক্‌ পরতে হবে! 1)8120) 26, 7 ৮০10 1007 
৪6261) 01790 0161)6) ১011 21107 1100 €0 106 01) (110 00119. 
1969 20986101009 ০৮ ] 91791] 10010 1১1] 1005 07) 11261009%] 07999, 
] 015,100 98690 910101]%, 1 00771 0876. 107 003 20198 
01 61119 13131)01019 00011699 ! 

জ্ঞানেন্দ্র 1! 13191 ০7) ৬০--তুমি এই পোষাকেই কলেজে 
গেছলে নাকি আজ ? 

মধু। (01) 595 £1)0 611676 95 9, 99189201010 ! 

জানেন । ৮০৮ 1066.98617)8--কি হল শেষ পধ্যন্ত ? 

মধু । ] 6710] 00 90010011009 1790. 69 31910. 0011581%09 
0086109 পরতে দিতে রাজী হ'তে হয়েছে ! 

জ্ঞানেন্্র। (মধুর পিঠ চাপড়াইয়! ) বাঃ:--এইত চাই | 

| দেবকীর গ্রবেশ 


শ্রীমধুস্থদন ৫৭ 
দেবকী। ভেতরেই চা দেওয়া ভয়েছে_-মা আপনাদের আসতে 
বললেন। 
জ্ঞানেন্্র। এই যে ঠিক সময়ে এসে পড়েছ দেখছি। রাজপুত্র ! 
দেখছ কি? রূপকথার 7০8] রাজপুত্র এসে হাজির হরে গেছে! (মধুর 
প্রতি) পক্ষীরাজট। কোথা রেখে এলে বন্ধু! 
মধু। ( সবিন্ময়ে) রেখে আবার আসব কোথায়! পক্ষীরাজ কি 
আন্তাবলে থাকে না কি! সে থাকে এইখানে--( বুকে টোকা দিলেন ) 
%1)011)07 পক্ষীরাজ 15 7116 1000 901 8000 98005176 
পক্ষীরাজ 078৮ 15 ৪100070119১ 1)0০6০এ. 
জ্ঞানেন্ত্র। সাধু, সাধুং--তোমরা নিভৃতে তাহলে একটু বিশ্রস্তালাপ 
কর__ আমি অপস্থত হরে পড়ি। ওখানে ত বিশেষ গ্বিধে 
হবে ন!। 
হাসিয়। প্রস্থান করিলেন 
মধু। কেমন দেখাচ্ছে বল ত আমাকে এই পোষাকে ! 
দেবকী। স্থন্দর মানিয়েছে--সত্যি রাজপুত্রের মতই দেখাচ্ছে। 
মধু। 1 আ020901 1001) 005 107100355 $1]] 2,196 ! 
দেবকী। শিগগির চল--ভারি লজ্জা! করছে আমার-__ 
মধু। তোমার লজ্জ! লজ্জা মুখখানি ভারি সুন্দর দেখায়। আজ 
কুমারম্বামীর কাছে কালিদাসের “মেঘদূত? পড়ছিলাম । তোমাকে দেখে 
তার ছু" লাইন মনে হচ্ছে-_ 
তন্বী শ্তামা শিখরিদশন] পক্কবিস্বাধরো চঠী 
মধ্যে ক্ষাম! চকিতহরিণী-প্রেক্ষণা নিয্নাভিঃ 
দেবকী। ( হাসিয়! ) আমি চললাম তাহলে ! 
মধু। না যেওনা শোশ। 


৫৮ শ্রীমধুসথদন 
দ্বেবকী। কি? 
মধুহ্দন। কাল আমি অদ্ভুত একটা স্বপ্ন দেখেছি । যেন দিগন্ত- 
বিস্তৃত এক মহাসাগর, তার বুক ভেদ করে উঠেছে গগনচুম্বী এক 
বিশাল মর্খর প্রাসাদ । সেই মন্সর প্রাসাদের মিনারে দীড়িয়ে আষি 
যেন দুর আকাশের দ্রিকে চেয়ে ভাবছি আরও দূরে কি আছে-_হঠাৎ 
তৃমি পাশে এসে দীড়ালে। আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম তোমার গ্রীক 
পোষাক দেখে । আগাগোডা গ্রীক পোষাক পরে আছ । তোমাকে 
যেন চেনা যাচ্ছে না, ষেন তুমি দেবকী নয় আর কেউ । জিজ্ঞাসা 
করলাম তুমি কে, উত্তর দিলে আমি 91100. 
দ্বেবকী। (হাসিয়া) সে আবার কে। 
মধু। 09৬ 1১০৪৮০১৭ 8981)1)--নাম শোন নি ঃ 
দেবকী ইহাতে একটু অপ্রস্তত হইলেন । কিন্ত তৎক্ষণাৎ সামলাইয়! লইলেন 
দেবকী। তারপর কি হল? 
মধু। পাশাপাশি অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম দুজনে । হঠাৎ 
দেখি জল জ্বল করে সামনেই 951017) উঠছে-_এত কাছে যে তাত 
তিনটে 7817৭, তার চাদগুলো সব দেখা যাচ্ছে--( সহসা আবৃত্তির 
সুরে ) 
[গো 100 3619৩ 91170060819 10870. 2 10200. 
1100 2 9111.10291760 01 10658171168-011081)110-- 171 
€)]), 11755 67017 022188 010 01120)60] 05 566106, 
দেবকী। চমৎকার সপ্ তো! তারপর কি হুল? ঘুম ভেঙ্গে 
গেল? ও 
মধু। তারপর যা হল তা আরও অদ্ভুত । [6 আ9 8111771000ণ 
হঠাৎ দেখি তুমি ষেন ব্বামধন্ু রঙের পাখা মেলে উড়ে চলে যাচ্ছ দূর 


শ্রীমধুস্দন ৫৯ 


আকাশের দিকে--কত ডাকলাম ফিরেও চাইলে না৷ তুমি (সহস!) 
আচ্ছ! আমাদের বিয়ের কি হল তা তো জানতে পারলাম না! এখনও 
কিছু-_ 

দেবকী। (মুচকী হাসিয়া) শুনলাম তুমি কায়স্থ বলে মা আপতি 
করছেন । 

মধু। 1২0911$1 কায়স্থ বলে? 4০77৮ দত (0177186120৭ ? 

দ্েবকী। মা ভয়ানক গেখড়া ষে। 

মধু। [306 019 (1) 0, আমি আজই তোমার বাবাকে 


ৰলব। 
দেবকী। আমার সামনে বল না ষেন। ভারী লজ্জা করব 


গামার। তুমি এস, আমি চললাম-_ 
চলিয়া গেলেন 

মধু। শোন-শোন--দেবকী-_একটা কথা |. . 

দেবকী। (নেপথ্য হইতে ) এখন নধ--পরে । তুমি এসো-- 

ক্ষুব্ধ মধু দেবকীর অনুসরণ করিতে যাইবেন এমন সময়ে গৌরদাস বসাক আসিয়' 
প্রবেশ করিলেন। 

মধু। [7711০ গৌর--হ্ঠাৎ এ সময় ! 

গৌর । ] 17010 $0 ভা] ০189 00015171000910 106) 
৮0111" 110297) 10 [10110. কলেজে গিয়ে তামার খোঁজ না 
পেরে শেষে এখানে এলাম--শুনলাম তুমি রেভারেগু ব্যানাজ্জির সঙ্গে 
এইদ্িকেই এসেছ। 

মধু। 1] 00 0150. 6০ 966 ১071 €01)07, 

গৌর । কিন্ত একি বেশ! এই পোষাকেই কলেজে ষাও নাকি 
আজকাল £ অথব! দেবী আরাধনার জন্যে বৈচিত্র্য ! 


৬০ শ্রীমধুস্থদ্বন 


মধু । 16258 10১ 0689 %10110--সে অনেক কথা--পরে বলব । 
বাড়ার খবর কি? খিদ্দিরপুরে গিয়েছিলে আর ? 

গৌর । হা-প্রায়ই যাই ॥ তোমার বাবা আবার বিয়ে করছেন 
শুনেছ ত? 

মধু। শুনেছি । মা কেমন আছেন? 

গৌর । 2690 17 28] (086? তিনি বেঁচে আছেন এই 
পধ্যন্ত! মারের কথা থাক এখন--তোমার এদিককার খবর কি! 
876 5001 8870109]5 17) 195 101) ১1159 1)91)00]99 2 405 5০0৮ 
1119 061100 66 1000.]7 10৮? 

মধু । 14050 2 ০11. 


51758 করিলেন 


গৌর | 470 ১0111600596 ৭1716 80070 011)" 10০ ? 

শধু।. ] 20) 1806 ৯706 206 71500010009 
আমি আমার মনের অবস্থাটা ঠিক বোঝাতে পারৰ না ভাই তোকে। 
( সহসা তাহার দুইটি হাত ধরিয়া ) ভাই গৌর বলতে পারিস কি করলে 
শান্তি পাওয়া যায়! আমার মনে শান্তি নেই-_রাত্রে ঘুম হয় না আমার। 
'10)986 728021918৬০ 6002.600. 0১৫ 511907)115--বিলেত নিরে যাবে 
আশা দিয়েছিল--09৮ 10৮৭ (176১ 27৮ ঘ্েযে ০010 80০5 1৮, 139 
0 60 1:05191)9 ] 10150. 

গৌর । খুষ্টান হয়ে লাভ হয়েছে বল! 

মধু। লাভ যে হয় শি তা নয়] 01959 00106 11) 90062০% 
1101) 62711101006 501019--] 200 860051706 (97950019020 
700 98729101৮-কিস্ত শান্তি নেই__রাত্রে ঘুম হয় না। বিসর্জনের 
বালনা শুনে সেদিন আমার চোখে জল এসে গেছল ভাই! আবার 


শ্রীষধুহদন ৬১ 


হিন্দু হওয়া যায় না! কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত আমি করব না! 1117055 
00018011)0 [00688, 
গৌর। ওসব কথ। ভেবে এখন আর লাভ নেই। 
মধু। [1070ত্ম, 
গাননাম।-ক্ঞাতীয় একটি ভূতোর প্রবে* 
ভৃত্য। হুজুর, টা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে__সাহেব ডাকছেন__ 
মধু। হীযাচ্ছি--যাও তমি__ 
ভৃত্য চলিয়া গেল 
গৌর । তাহলে তৃমি যাও--আমি আর একদিন আসব । 
মধূ। আসিস--নিশ্চয় আসিস-_1)10850 0017 101:201. 
গৌর। আসব! যাই এখন-_0০০ 735০ (মুচকি হাসিয়া) 
8191) 707 8]] 8100089 আা10) 111৭9 1371)100. 


সাহেবী কায়দায় করমর্দরন করিয়া গৌরদাদ বিদাঞ্ু লইতেচিলেন * টি সময় 
মধুদদন তাহাকে আবার ডাকিলেন 


মধু। গৌর-_শোন্‌ ভাই । 

গৌর । (ফিরিয়া আসিয়া) কি? 

মধু। তুই মাকে একটু দেখিস ডাই--বুঝিয়ে বলিস--যাস মাঝে 
মাঝে- বুঝলি ? 

গৌর । আচ্ছা 

গৌরদাস চলিয়া গেলেন। মধুনুদন তাহার প্রন্ানপথের দিকে চাহিয়া দীড়াইয়। 
'রহিলেন। 


স্ 


অষ্টম হুশ 


রাজনারায়ণ দত্তের বাঁড়ীর বৈঠকথান। ৷ বৈঠকখানা-গৃহে প্রকাণ্ড মেবেতে বিস্তৃত 
ফরাস বিছানো । বাইনাচ হইতেছে। দত্ত মুীয তাকিয়। ঠেস দিয়া, আলবোলার 
নল হস্তে বসিয়! রহিয়াছেন। স্থরাপানের সমন্ত নরগ্রাম ইতস্তত বিক্ষিপ্ত । কয়েকজন 
সন্্রান্ত ভদ্রলোকও রহিয়াছেন। আত্বুরদান, গোলাপ-পাশ, পানের বাট! প্রভৃতি 
আনুষঙ্গিক সমস্ত জিনিসই বর্তমান। 'একজন মুমলমান বাইজি গান গাহিতেছে এবং 
তাহার সঙ্গে একজন মারেজি ও ছুইজন তবলচি বাজাইতেছে। বাইজি নৃতানহযোগে 
একটি উদ্দিগান গাহিজেছে। গান খুব জমিয়। উঠিয়াছে। “কেয়াবৎ", 'বাহবা' প্রভৃতি 
উৎনাহবাণী দ্বারা সকলেই গায়িকাকে সন্বদ্ধিত করিতেছেন। দত্ত মহাশয় বসিয়া 
রহিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার তারণ উৎসাহ দেখা যাইতেছে না। তিনি মধ্যে মধ্যে 
মদ্তপান করিতেছেন ও চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। কিছুক্ষণ নাচ গান হইবার পর 
গায়িকা উপবেশন করিল। দুই একজন তাহাকে রুমালে টাক! বীধিয়া 'প্যাল' দিলেন 

১ম ভদ্রলোক। ( এক পাত্র পান করিয়া) যা বল দাদা, এর 
কাছে থিয়েটার ফিয়েটার কিছু লাগে না-যদিও আজকাল থিয়েটার 
একটা! ফ্যাসান বটে। 

২য় ভদ্রলোক । হাঃ-_-কিসে আর কিসে! 

রাজনারায়ণ। আমার ত এই বেশী ভাল লাগে। 

১ম ভদ্রলোক । এতে একট! সত্যিকারের খাটি প্রাণ রয়েছে-_ 
নকল কিছু নেই। আর থিয়েটারের হ'ল সবটাই নকল। 
থিয়েটারের চেয়ে কবির লড়াই টের ভাল। দাঁশ্ত রায় মাৎ করে 
পোয়। 

ওর ভদ্রলোক। তা ছাড়া আমাদের ভাল নাটক কোথা? 
গুঁড়োর বাগানে সেবার প্রসন্ন ঠাকুর থিয়েটার করাঁলেন--নাটক 


শ্রীমধুস্থাদন ৬৩ 


উত্তররাঁমচরিত-_-অন্ুবাদ করেছেন শুনলাঁম- কে এক উইলসন 
সায়েব ! 


২য় ভত্রলোক | সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ করলে সায়েবে_-তার 
অভিনয় হল শু'ড়োতে--হা- হাহা 
রাজনারায়ণ। কিন্তু সাঙ্থেবদের নিজেদের যে থিয়েটারটা আছে 


সেটা ভাল। ৃ 


১ম ভদ্রলোক । হতে পারে ভাল, কিন্তু ওসব ইংরিজি মিংরিজি 
শুনে তেমন জুৎ হয় না ভায়া |, অর্থাৎ ষিক'কি রকম জান? অপরকে 
দিয়ে পিঠ চুলকিয়ে নেওয়ার মত, অর্থাৎ সে ষ্ধি/4টিক জারগাটাতে 
চুলকোতে ন1 পারে সে যেমন একটা অস্বস্তি হয়, এ অনেকটা তাই__ 
সেজেগুজে সব আসছে যাচ্ছে হাত-প1 নাড়ছে--বোঝ] যাচ্ছে না অথচ 
কিছুই! ও আমাদের পোষায় না। 


৩য় ভদ্রলোক । যাক--আর বাজে কথায় কাঙ্জ কি! বিবিজান 
তুমি আর একটা শুর কর। কি বলেন দত্মশায়? 
রাজনারায়ণ। বেশ ত--হোক না আর একখানা 


দত্ত মহাশয় আর এক পাত্র পান করিলেন। নারেঙ্গীবাদক ও তবলচি সুর 
মিলাইতে লাগিল। বাইজি অঙ্গভর্গীসহকারে গান ধরিয়াছে, ঠিক এমন সময়ে অগ্তঃপুর 
হইতে সবেগে রঘু নামক ভূত্যটি আসিয়! প্রবেশ করিল । 


রঘু। বাবু শিগগির ভেতরে চলুন-__মা মৃষ্! গেছেন! 
রাজনারায়ণ। কে, বড় বউ! 

রঘু। আজে হ্যা । ” 
রাজনারায়ণ। কি হ'ল আবার! যাআমি আসছি। 


্রীমধুস্থদ্বন 


( অতিথিগণের প্রতি ) আপনার! তা হলে বস্থন একটু-_আমি আসি) 
এখনি । | 
আর এক পাত্র মগ্তপান করিলেন । বাড়ীর তর ফুইতে শশব্যন্তে আর এক ব্যা্তি 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন। ইনি একজন দূর সম্পর্কের আলীর 
একি, তুমি কখন এলে ! 
আত্মীয়। খানিকক্ষণ হ'ল এসেছি-_-আপনি একবার চলুন ভেতরে, 
মধুর ম। অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। 
রাজনারাযণ। এ ত একটা নিত্য-নৈমিভ্তিক ঘটন1 হয়ে দাড়াল 
বেখছি। | 
রাজনারায়ণ ও দূর সম্পর্কের আত্মীয়টি ভিতরের দিকে চলিয়া! গেলেন 
১ম ভদ্রলোক । 'এঃ_-এ ত ভারি রসভঙ্গ হ'ল হে। 
২য় ভদ্রলোক। অস্থথের ওপর ত আর হাত নেই! 
৩য় ভদ্রলোক । রাজনারায়ণবাবু কেমন মন-মরা হয়ে আছেন 
দেখেছ? এমন একটা মাইফেলি লোক, কেমন যেন হয়ে 
গেছেন ! 
১ম ভদ্রলোক। শুধু মাইফেলি নয়, জিদিও বলতে হবে। 
বাড়িতে এমন ঘন ঘন বাইনাচ করানোর মানে লোককে দেখানো যে 
ছেজে.ুষ্টানই হোক আর যাই হোক কিচ্ছু কেয়ার করি না আমি। 
২য় ভদ্রলোক । মদ্দের মাত্রাটা বেশ বাড়িয়েছেন কিন্তু ! 
১ম ভগ্্লোক। বাড়াবে না--বল কি | হাজার ছোক ছেলে 
তে!! ছেলে বলে ছেলে--ছেলের মতন ছেলে! ছেলে হবার 
আশায় আরও দু-ছুবার বিগ করলেন, কিন্ত সেদিকেও ত বিশেষ 
আশাভরদঃ দেখা যাচ্ছে না। হৃতরাৎ মদের শম্বাতরা বাড়বে 
বই কি?" রি 


শমধুস্দন ্‌ ৬৫. 
ওয় ভন্্রলোক। গুনেছি নাকি গুর প্রথম স্ত্রী অভিশাপ 
গ্লিয়েছেন ষে, তই না কেন উনি বিরে করুন, ছেঞ্জে আর হচব না 
ও'র। | 
১ম ভদ্রলোক । ও সব বাজে কথা! (মগ্তপান ) তুমি থামলে কেন 
বিবিজান-_চলুক ন! ততক্ষণ _বাবুজি' আসছেন এখুনি । 
বাইজি আবার গান শুরু করিতে যাইতেছে এমন সময় রঘু আসিয়া প্রবেশ 
করিল। 
রঘু । বাবু এখন গান বাজনা বন্ধ রাখতে বললেন--অস্থক খুব 
বাড়াবাড়ি। ্‌ 
১ম ভদ্রলোক । তাইনা কি! 
১য় ভদ্রলোক । তাহলে ত উঠতে হয়। * 
৩য় ভদ্রলোক । এ-_-এমন আসরটা! মাটি হ'ল! 
১ম ভদ্রলোক । (বাইজির প্রতি) আর একদিন হবে, মাজ 
চললাম তা হলে- আদব ! 
বাজি । আদ্দাৰ-_ 
প্রথমে ভদ্রলোকগণ চলিয়া গেলেন । যাইবার পুর্ব সকলেই বাইজির নিকট বিদায় 
লইয়! গেলেন। ভদ্লোকগণ চন্মিয়। গেলে বাইজিও সদলবন্লে প্রস্থান করিলেন। রঘু 


টিনিষপত্র সরাইয় গুছাইয়া রাখিতে লাগিল । একটু পরেই রাজনারায়ণবাবু ও সেই 
আল্মীয়টি আসিয়া প্রবেশ করিলেন 


রাজনারায়ণ। মচ্ছ7 ত ভেঙে গেল-_এদছের না যেতে বললেই 
হ'ত! হা, মধুর কথ! কি বল্লছিলে তুমি ? ওরে তামাক দে-_.. 


রঘু আলবোলাট! আগাইয়! দিয়! চলিয়া গেল। রাজনারায়ণবাবু তাকিয়! ঠেস দিয়া 
র্ঘসিতেই আত্মীয়টিও অদুরে উপবেশদ করিলেন 


আত্মীয় । মধুর সন্বদ্ধে যে সব কথা ' শুনি-_-তাতে লক্জায় মাথ কাটা 


যার! ওকেকুদার একটু সাবধান করা ক্ষরকার। 
৫ 


৬৬ . ভ্রীমধুহুদন 

রাজনারারণ 1 কি শোন তার সম্বন্ধে ? | 

আত্মার। সে সব এমন কথা যে উচ্চ।রণ করাই শক্ত! 

রাজগ্লারাযণ। যে কথা উচ্চারণই করতে পারবে না সে কথা 
বলতে এসেছ কেন? 

আাত্মীয়। মানে, উচ্ছজঙ্খল হয়ে উঠেছে,আর রকি | 

রাজনারায়ণ। সে ত আর নতুন কথা নয়--ও ত চিরকালই 
(উচ্ছ আল-_এটা উচ্ছংঙ্খলতারই যুগ। রর 
আত্মীয় । তবু সব জিনিষেরই একটা সীম! থাকা দরকার ত-_ 

রাজন1রারণ। উচ্ছঙ্খলতা জিনিষটা আপনিই কিছুদিন পরে, 
সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে! ও নিয়ে বেশী হৈ চৈ করাটা বোকামি। 

আাত্ীয়। .তবু-- 

রাজনারার়ণ। (একটু বিরক্তভাবে ) এ নিয়ে তোমার এত 
শিরুপাডা কেন? 

আত্মীয় । আমাদের ত শুনতে হয়-_লে!কের মুখ ত.বন্ধ করা 
ষায় না। 

রাজনারায়ণ। নিজের কান বদ্ধ করলেই পার--কানে ভুলো 
দিয়ে থাকলেই হয়। আমাকে এসে বলছ কেন? আমি কি করতে 
পাতি! 

আতআীয়। বাঃ আপনি না পারলে আর পারবে কে? 

রাজনারায়ণ। না, আমি পারব না। আমি গিজের জাগাতে 
অস্থির | তার ওপর তোমরা যদ্দি পাঁচজনে এসে আমাকে বিরক্ত 
করতে থাক, তাহলে ত পাগল হরে যাব আমি । 

মাত্মায়। কি মুস্কিল! মাপনাকে বিরক্ত করাই কি আমার 
উদ্দেগ্ত নাকি! মধুর সম্বন্ধে নানারকম কুৎসিত জিনিধ শুনছি, সেটা 


॥ 


শমধুঙ্ছাণন ূ ৬৭ 


'সাপনাঁকে জানানো কর্তব্য মনে করি। মধু যে এ সব করে বেড়াচ্ছে 
সে ত আপনার অর্থে ই! 

রাজনারায়ণ। ( সক্রোধে) হ্যা হ্যা আমার অর্থে ই! আমার 
টাকা 'আছেঃ আমার ছেলেকে যত খুশী দেব এবং সে ফেমন খুশ তা 
খরঢ করবে! তোমার তাতে কি? 

আতীয়। (সক্ষোছে) আমার কিছুই নয়-_-আপনাঁদেরই নি 
জচ্গে বলা । 
.. কাঙছনারায়ণ। না, আমার ভাল করতে হবে না তোসাকে-- 
এ রকম হিতৈষণা বরদাস্ত হবে না আমার । ও নিয়ে আর কোন 'কথা 
বলো না মামাকে! 

মাআীয়। ( এইবার 'একটু চটিয়াডিলেন ) সমাজে থাকতে গেলে 
এসব শুনতে হবে বৈকি ॥ তাছাড়া, আর একট কথাও আপনাকে 
জানানো দরকার । মধু খৃষ্টান হরে গেছে, কিন্তু তবুনাকিসে 
বাড়ীতে যাতায়াত করে-_-মাপনাদের সঙ্গে একই বাসনপত্রে খাওয়। 
দাওয়া সব চলে -এ নিতে অনেকে 

এইবার রাজনারায়ণের ধৈধ্যচ্যাতি ঘটল 

রাজনারায়ণ। তোমার আম্পদ্ধা ত কম নয় হে! বাড়ীচড়াও 
য়ে উপদেশ দিতে এসেছ । আমার ছেলে আমার বাড়ীতে খাওয়া 
দাঁ-য়] করবে ন! ত কার বাড়ীতে করবে? এ নদ কে. কি ৰলছে, 
তা শিয়ে দুশ্চিন্তা করবার অবসর আমার নেই?” সাছাছা দুশ্চিন্তা 
বা কিসের? এই লক্ষীছাড়া সমাজের মেরুগপ্ত বলে কিছু আছে 
নাকি! যার টাকা তারই সমাজ। টাকা সম্প্রতি আমার ঘথেষ্ট 
অংছে, সুতরাৎ কোন ব্যাটার তোয়াক করি না আমি। যাও-_তুমি 
মামায় বিরক্ত ক'রো না। 


হি শীমধুস্থদন 


আত্মীয় । না, বিরক্ত করব কেন? পাঁচজনে পাচকথা বঙ্লছে 
তাই আপনাকে জানিয়ে গেলাম । আপনার ভাল যদি মা লাগে 
আমি আর কি করব বলুন। সর্তয সর্বদাই অপ্রিয়-_ | 

রাজনারায়ণ। এ ছাড়া তোমার আর যদি কোন বক্তব্য না থাকে 
তুমি ষেতে পার। 

আত্মীয়। ( উঠিয়া! দাড়াইলেন ) হা, যাব বই কি--আপনাব 
বাড়ীতে ধাকতে আমি আসিনি-_থাকবার প্রবৃত্তিও নে । 

সক্রোধে বাহির হ্ইয়। গেলেন। রাজনারায়ণ ক্ষুব্ধ চিন্তিতমুখে আলবোলার টান 
দিতে লাগিলেন । একটু পরেই মধুক্দন আদিয়। প্রবেশ করিলেন। নাহেবী পোষাক, 
ফ্রক কোট-_বিভার হাট-_মুখে চুরুট 


মধু । 09০00. 2ড1111)0, 191)67 10107 00 50100 2 

রাঁজনারায়ণ দুই তিনবার তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন তাহার পর 
বলিলেন 

রাজনারায়ণ। মধুঃ শুনছি তুমি আজকাল বড় বাড়াবাড়ি শুর 
করেছ? 

মধু। ( সবিশ্বয়ে) বাড়াবাড়ি! ৬1) 00 500. 10081) 

রাজনারায়ণ। (সজোরে ) ] 10681) বাড়াবাঁড়ি-_-বাঙল! তুলে 
গেছ নাকি! 

মধু। 77088০ 7)০- বুঝতে পারছি না ঠিক। 

রাজনারায়খ। তা পারবে কেন! অথচ তোমার উচ্ছংঙ্খলতার 
নালিশ শুনতে শুনতে আমার কান ঝালাপাল! হয়ে গেল ! 

ন্মধু। উচ্ছ, লতা | ₹$০]]1, [11199 00119 29108 1- 
7151191 ৩০ আমি মদ খাই-_সে আপনি জানেন | পোষাক- 
পরিচ্ছ বিষয়ে হয় ত আমার একটু বাড়াবাড়ি আছে, [ 091৫1 


্রীমধুস্থম ৬৯ 


0 ৮6 61011 1170 8 0610116100218, 0 51)6100 3 1)6101)% 609 
41161) 1)6)1)21)8 ঠো) 07955 ! এর$বেশী ত. আর কিছু করি না ূ 

রাঁজনারায়ণ। তবে তোমার নামে আত্মীয়ের নানা কথা 
কলে কেন? 

নধু। 1008789 (10১ 200 11690070)) ৪80815. 

এই কথার রাজনারাণ ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিলেন 

রাজনারায়ণ। 11076))07) 18808]5 1 থৃষ্টার্ন হয়ে যথে্ট উন্নৃতি 
হয়েছে ত দেখছি! 1)91)1 91000, ১০ ঘা10, 11001 71) 
(1 (111151151) 01016 18041060610 10971120761) 701020668২1 
1)চ 60717 1)001106]) 1711802 
মধু। ( অপ্রতিভ হইয়া) 1 170] ১ 180116)--] আ6]- 
7 1৮, ' 

রাজনারায়ণ। $৮100 161 এসো না আর এ বাড়ীতে । 
(তোমার টাকা--(0০ 0]5 (19 06৮00]. ১17 2110 1009 10 আ--1 


৯1771] 901101--আস কেন এখানে ? 

মধু। আসি মাকে দেখতে । 

রাজনারায়ণ। যখন খুষ্টানই হয়ে যেতে পেরেছ, তখন মায়ের 
প্রতি এত টান কেন? 5917015 17980)01 0০ 1 

মধু। আমি ছাড়া এখন যে আর মায়ের কেউ নেই._. 

রাজনারায়ণ। তার যানে? 

মধু। তার মানে ত আপনার জানা উচ্তি। শুনলাম আপনি 
আবার নাকি*বিয়ে করবার আয়োজন করছেন ! রঃ 

রাজনারায়ণ। নিশ্চয় । বিয়ে আমি ক্রমাগত করে ষাব যতক্ষণ না 
আমার আবার ছেলে হয়। 


৭* শ্রীমধুস্দন 


মধু। কেন, আমি কি আপনার ছেলে নই? । | 
রাজনারায়ণ। ছেলে ছিলে, কিন্তু এখন তুমি আমার কেউ নও। 
4 (0010114৮7৪0 15 010 00061 10 7 [যা1)00 11102 
]16711)618 1710161 1 
' রধুর পুন;গ্রবেশ 
রথু। মা আবার কেমন যেন নেতিয়ে পড়েছেন । 
মধু। কি হয়েছে মায়ের? 
রাজনারায়ণ। তুই যাঁ--যাচ্ছি আমি! 
রথুর প্রস্থান 
মধু। কি হয়েছে মায়ের ? 
ভিতরের দিকে যাইতে উদ্বাত 
রাজনারারণ । ২৮০৮ 09071100199 81751011510 01167101107) 
01121, 
তাহার পথ রোধ করিলেন 
মধু। আমাকে যেতে দেবেন না ভেতরে? 
রাজনারায়ণ। না। 
মধু। যেতে দিন আমাকে 
রাজনারায়ণ। (চীৎকার করিয়া ) না--নানা-__যেতে দেব না! 
(00 5০1 0০, 


টি 


' স্বারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ভিতরের দিকে চলিয়৷ গেলেন। মধুস্তস্তিত 
হইয়! ধাড়াইয়। রহিলেন। 


ন্বস্ হুম্য 


রেভাঃ কৃষ্মোহন বন্দো।পাধ্যায়ের বাড়ীর ডরত্রিং-রুম । সন্ধ্যাকাল। ঘরের এক 
কোণে দেবকী অর্গানে একটি ইংরাজী গৎ বাজাইতেছেন । মধুক্দন ও জ্ঞানেন্রমোহন 
ঠাকুর তাহ। শুনিতেছেন। মধু কিন্তু কেমন ফেন অস্থির হইয়! রহিয়াছেন__-মাঝে মাঝে 
উঠিয়! টাড়াইয়া অবনত মন্তুকে খানিকক্ষণ পায়চারি করিতেছেন । আবার বসিতেছেন-_ 
নর কুষ্চিত করিয়! কয়েক সেকেও্ড বাজন| গুনিতেছেন-_ আবার উঠিয়া! দাড়াইতেছেন। 
জ্ঞানেক্রমোহন ঠীকুর খবরের কাগজে নিবদ্ধনৃষ্টি। মধুর পরিধানে সায়েবি পোষাক-_ 
রীতিমত হ্যট। জ্ঞানেন্্রমোহন টিল1 পায়জামা! পরিয়। রহিয়াছেন । কিছুক্ষণ 
বাজাইবার পর দেবকী থামিলেন ও অর্গান হইতে উঠিয়া আমিলেন। দেবকীও বেশ 
হনজ্জিতা | 

মধু। 1১115780101 

দেবকী। এটা এখনও 1৮19০ হয় নি--নতুন শিখেছি এট । 
আপনারা বসুন আমি দিদিকে ডেকে আনি। 

চলিয়। গেলেন 

জ্ঞানেন্্র। ( সহান্তে )%60 516 18101061 001)010670000-095, 
811)01)11 ব্যাপারটা কি? 

মধু । 01016 18 5. 11110111070 [0011600৬, 1 2171 1056 01 
চা1111110 

জ্ঞানেন্ত্র। কেন ঘ16 করলে ভালবাস! শুকিরে যায় না কি! 

মধু। (সহসা) ঘ০৪ ঠা।0ঘ, 1106 £610116]127 110 2৬ 


16 ])01969 21)001 চ101000 1008 00660 901 080, [1006 
800 00880 00011)! এ ব্যাপারেও আমার নেই দশা হবে-- 


শুনছি নাকি দেবকীর মা এখন বলছেন যে আমি কায়স্থ--আমার 
হাতে মেয়ে ফবেন কি কারে! 7০ .001001008 1" 


৭২ শ্ীরধুক্থদনা 


জ্ঞানেন্্। ও কিছু নয়__রেভারেগড ব্যানাজি যদি মত করেন সব 
ঠিক হয়ে যাবে! ১০0) 005 661] 1071)), 
মধু। তাঁকে বলেছি অনেকবার । কিন্তু তিনি “ই” “না” কিছুই 
বলেন না। তাকে বললেই বলেন-__] ৯1)9]] 11010) 0009৮ 2৮ 10- 
22004), রা 
110-1))60110%৮ 18101 (0-770119 2780 (0-009129 
(7881)8 11) 11018 78115 0908 17:00) 08 10 095. 
দেবকী আসিয়া প্রবেশ করিলেন। দেবকী৷ আমিতেই মধুহুদন আবৃত্তি বন্ধ করিয়। 
ঠিয়। দাড়াইলেন 
জ্ঞানেন্ত্র। বন্ধ করলে কেন, চলুক! 
মধু। না; তার চেয়ে 1৮1 ৪৯ 10056 3081) 1)10810, 
জানেন্ত্র। বেশ! 11 1 50 79199563 5০০-_-দ্বেবকী শুরু কর। 
দিদি কোথা? . 
দেবকী। দিদি কাটলেট ভাজছেন। 
জ্ঞানেন্্র।* অর্থাৎ তিনি আর একপ্রকার রস-ন্ষ্টি করছেন _-ঠ)9 | 
মা ফেরেন নি এখনও ? 
দ্বেবকা। না। 
মধু উঠিয়। আবার পদচারণা করিতে লাগিলেন 
জ্ঞানেন্। রেভারেও ব্যানানিও লাইব্রেরিতে, স্থতয়াৎ এ স্থষোগ 
ছাড়া, উচিতন্ীময় | মধু তোমাকে কিন্তু :৩৫1/90101, করতে হবে। 
হিন্দু কলেজে তোমার 7৬০16১1170- এর নাম'ছিল খুব। নাও দ্েবকী, 
স্থুরু কর। 
দেবক্কী একটু মুচকি হাসিয়া অর্গানে গিয়া বসিলেন ও আর একটি গৎ শুরু করিলেন 
. আরে, শুধু নিরামিষ বাজনা কি ভাল লাগে-_গানও হোক ন। এক 
শ্বানা। 


প্ীমধুহ্দন ৭৩ 


দেবকী ঘাড় ফিরাইয়া আবার একটু মুচকি হাসিলেন ও তৎপরে একটি ইংরাজী গান 
ধরলেন মধু পদচারণা! করিতে লাগিলেন ও জ্ঞানেনত্রমোহন কাগজে মনোনিবেশ 
করিচেন।। গান শেষ হইলে মধু কথ! কহিলেন 
মধু । 11179! 
জ্ঞানেন্দ্র। এইবার তুমি একটা শোনাও ফ্টাই_ 
মধু। কি শোনাব? 
জ্ঞানেন্ত্র। যা তোমার খুশী! তোমর!| পরম্পরকে যা শোনাবার 
শুনিয়ে যাও--আমি ত উপলক্ষ্য মাত্র! 
হাটিলেন 
মধু। আমার য! খুশী! লাচ্ছা? শুনুন তবে-_ 
(381900186১৭ 10900) 0:600 11)৮105 02,০19891)0019 8৪2: 05 
জ্ঞানেন্ত্র। আরে থাম, থাম--এ কি! 
মধু। 1]])1 1 1/0117/--171711) 01 11671, 
জ্ঞানেন্্র। সর্বনাশ! দরকার নেই ওতে-_বাগুলাধু কিছু বলো-_ 
মধু। বাঙলায়?15 0:০৩ 27151107706 ছ026]) 26011200 0 
7320)29]16 1)0 700. 2201 1016 60 766016 37'01)) পাঁচালি? 
্ান্ত 


দেবকী। (জ্ঞানেন্দ্রমোহনকে ) মিপ্টন থেকে কিছু বলতে বলুন 


ন| ওকে রহ 
জ্ঞানেন্্র। আপনিই বলুন না মশায়। 
মধু। 18101110702 


জ্ঞানেন্্। এমন একটা কিছু বল ভাই, যে বুঝতে পারি ! 


মধু পিছনে ছুই হণ্ড নিবন্ধ করিয়া কিছুক্ষণ পদচারণা করিলেন। তাহার পক . 
বলিলেন 


৭8 ভ্রীমবুস্থদ? 


মধু। শোন তাহলে-_-11)15 15 11)1)) 1১210198 15651. 

11110 হিগোছ। 10160 | 
1 11) (71011 26012710061 

110) ])177161181166 মত010 01 (1600 1)611)0 10062710170 
]11015 2 21 060261 ই1.1) ড101)1007717 1001, 
4100. 50190000 টাকি 11614110571) 017 201151, 
10151) ৮7201000001 16710161010 01816 1০71 
17 11100 10010, 1100 11091171111 01056] 0011011 
(07717 11770611706) 111151115, 01060 06) 1106 €নাতো॥ 2016, 
67111100171) 01766159101 007) 1106 01117 25 টিনা 
116 11)৮ ২01)16060 70177051070) 0182107757760, 
1111০ 10001010 100৮ 011 10101628161) ১1010 106017611 
(91 1১170156, 86) 1716 11061718001) স 
1৮66 ০৮৮" 01105107006 10910 নি পুমা 
110) 075117110৮৭ 11)71601021)67 00 ?৫ড 217))৯ 


907116, 1161100171 16277 11105017610061, 11 ভা11)0601 1106717 


৫01 


1111, চ011 জ)4 111 10001011671) আআ) 100000060৯৮ 


11110171১10 6 7651, 20761 1১70516101)66 10617 00011, 


1165, 10200 11) 10200, ত11) 11071108516) 2771 810 
£ 


11100111060 1001 1021 0011 আহছ, 


রেভা: কৃষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় পিয়া প্রবেশ করিলেন। আ্টাহার পরিধানে 
পাদরির পরিচ্ছদ- বগলে ভুইখানি বই ও একটি ফাইল । তিনি মধুকে দেখিয়া! একটু 
ত্র কুঞ্চিত করিলেন ও তাহার পর পাদরির শিরন্ত্রাণট। খুলিয়! ফেলিয়। মন্তকের টাকে 


একবার হাত বুলাইলেন। তৎপরে দেবকীর দিকে ফিরিয়া! বলিলেন 


শ্রীমধুন্থদন ৭৫ 


কষ্মোহন । এগুলো নাও তমা! ফাইলট1 ভাল করে ধ'রো-- 
14)05০ কাগজপত্র আছে ওতে-_বিবিধার্থ সংগ্রহের ফাইল ওটা । 


দেবকী কাগজপত্র লইয়। ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন। দেবকী চলিয়! গেলে 


কৃঞ্কমোহন মধুর দিকে চাহিয়! খলিলেন। রি 


মধু। 1 211) 117 91960 10 001-701152161ঘ. 
জ্ঞানেজ্রমোহনের দিকে চাহিলেন 
জ্ঞানেন্্র। (উঠিয়া দাড়াইলেন ) আপনারা এইখানেই কথা-বার্তা 
বলুন--আমি ভিতরে ষাচ্ছি। 
চলিয়। গেলেন 
মধু। ( সবিম্ময়ে) কি বলবেন আমাকে? 
কুষ্ণমোহন। তুমি কাল কলেজে কি করেছ? 
মধু। কলেজে? কথন? * 
কষ্খমোহন । কলেজে ঠিক নয়__খাবার সময়-_ 
মধু । (01), 17 ১৪৪, ্ 
মাহন । 1 1001)6 07 2770 28810108161. 
মধু। 48910270608 ১0152 খাবার পর প্রত্যেক 8100৮01- কে 
11) দেওয়ার নিয়ম--086 18 7717 19820200860 0000. ভাত সা] 
(18571 1205021০015 ১165৮281161 161056৮০255 0৭ 007 51878? 
কষ্যোহন | 100 110 70017৩1046-মদ আর ছিল না 00781 
1১ 0 17601 ফুরিয়ে গিয়েছিল । 
মধু। ফুরিয়ে গিয়েছিল? সাহেবদের বেলায় ফুরোয় না, আর 
72)0100) 960161-দের বেলাতেই ফুরিয়ে যায়? ] দ্ম01)1 16016721%8 
10015 10301161210 9110])15 190. 1) আ11) 0106 13811300010 


6186 21016 10690710101 8100) 20100 তা)116 2018, 


ডি শরীধুক্থদ্দন 


কষ্খমোহন | তাই বলে তুমি খাবার টেবিলে গ্লাস চুরমার ক'রে 
উঠে আসবে? 

নধু। 11761752501 011 001 078৭1) 1050 05690 01 (10৪ 
3719011. | ূ 

কষ্খমোহন । 7 11:17] ১1৮61৮0 ৯০]) 01)60100156191) 
21080107618 17101)) 5011, 8190])0, আর একটা কথা শুনলাম, তুমি 
নাকি বই বাধা দিয়ে টা] ধার কর? 

মধু। ১৫৭, |:017)96 | 20960 ২10৮ 01 000)১65 19 1১৪ 
[116 9 29101161709)) 15676. 

কষঞ্চমোহন | (মাথা নাড়িয়।) ১০৪ 11] 1)6 11) 11651) 9003 
11 567) 160) 270 610০৫] 08786151905. 

মধু। (হঠাৎ) আমি একট! কথা আপনাকে সোজান্থজি জিগোস 
করতে চাই" ্‌ 

রুষ্ণমোহন । কি কথা? 

মধু। আমি যখন ক্রিশ্চান হইনি তখন খারা আমায় আশ! 
দিয়েছিলেন যে, ক্রিশ্চান হ'লে আমাকে বিলেতে নিয়ে যাবেন এখন 
তারা সন্কুই সরে দাড়িয়েছেন। আমার ক্রিশ্চান হওয়ার আর একটা 
কারণ ছিল__] 11160 19 ও007)7/ ০১: 08081) দেবকী; 
901509৯1711] 8০ 3900 1801)68. 199 1 00৭ আ1)]) 
276 ৮6150102101) 00164 2 

রুষ্চমোহন। সমস্ত দেখে শুনে তোমার সম্বন্ধে আমি হতাশ হয়েছি। 

মধু। হতাশ হয়েছেন? কেন? 

কঞ্চমোহন | 110) 1১6 91 (841011-তোমার মত উচ্ছল 
আতালের হাতে দ্েবকীকে আমি দিতে পারব না । “তাস্ছাড়া খিঙ্গির- 


:  শ্রীমধুস্ছদন খৃণ 


পুরের এক ভদ্রব্বোকের স্জে দেখা হ'ল এখধনি--তিনি বললেন তোমার 
4 ং সি ৮ 

বাবা নাঝিতোমার খরচ দ্বেওরু! বন্ধ করবেন ! বাতা] [ (০৮ 

17011715177 0121) সী ও 11)011810101644 706 1761177164৭ 


ড012110 1211. ০00 01111110106) 71001. & 


মধৃহ্দন কিছুক্ষণ নির্ববাক হইয়া তাহার প্রতি চাহিয়! দাড়াইস্া রহ্থিলেন ৷ কিছুক্ষণ 
পরে স্ঠাহার মুখে কথা ফুটিল 

মধু। 1103 1 এ ০৪006 0060600, নিট ও গেছ 
16001 2 015011১1601 1106 (0101005 1)670%605 [506 001106 
1)1171) 100 10706 07:00) ৭ টিনা) 00002ন চস ৮ 
5)01 0 180৮ 11011 0৪ ড্১15]1 07111), 206 10661 81)0 ০1৮ 
10111010101 01 6071 01 10110 আপনি আমাকে বলছেন ূ 
উচ্ছঙ্খল, মাতাল ! 

কৃষ্ণমোহন। মদ গাওয়া মান্জেই মাতাল হওয়া! বা উচ্ছৃঙ্খল হওয়া 
নয়! নি | 

মধু। ও সব তর্ক ষাক। আমি জানতে চাই দেবকীর সঙ্গে 
আমার বিয়ে দেবেন কি না! 

কষ্খমোহন । দিতে পারি, যদি তমি ৪০121 1:0201৯৬ কর 
যে জীবনে আর মদ.স্পর্শ কররে না।  « 

মধু । ] 90) (00 876৫1) ২ (0151012000 দু! 10 111 ৪৮0) 
0.:19199 1010107156. 1161), 015 15 11051 

কষ্ধমোহন । [1 15. 

দেবকী আসিয়া প্রবেশ করিলেন 


দ্বেবকী। বাবাঃ আপনি কাপড় বদলাবেন না? 
কৃষ্মোহন। হ্যা, চল যাই । 


৭৮ শ্রীমধুক্দন 

সধুদুদন নিমেষের জন্ঠ দেবর্কার দিতে একবার তাক্ষাইলেন/ কি রর তাহাকে 
বলিতে গেলেন--তাহার পর আত্মমংবরণ করিয়া টেবিল হইতে বিভার চাটা তুলিরা 
ইয়া বলিলেন 


মধু $ টুললাম তাহলে- 0600 ডি 
চলির! গেলনপিতা -পুত্রী পরস্পরের দিকে তাকাইয় দাড়াইয়া বহিলেন 


দ্বিতীয় বিরতি 


৮তল্ণস্ম কুস্ছ্য 


নাত্র'জে ইয়োরোপিয়ান পদ্ধতিতে সজ্জিত একটি বক্ষে একা বাসয়। মধুতুদন একমনে 
লিখিতেছেন। বাহিরে কপাটে শব্ধ হইল 
এ মধুলু্ন ॥ ])31))1) 10 কে আবার এল এখন ।॥ বয়-- 
এ. একটি মাদ্রা্ছি ভৃত্য প্রবেশ করিল 
:308)0১০1) 05571 | 
ভৃত্য চলিয়া গেল । মধুশ্থাদন অ্স্থগতোক্তি করিলেন 
রেবেক! বাইরে গেছে, ভাবলুম এই সময়ে খানিকট! লিখে ফেলি 'ত 
'আর হ'ঝ না দেখছি। ও 
নাপ্রাজ-প্রবাসী বাঙ্গালী নটবর ঘোষের প্রবেশ 
নটবর। মিষ্টার দত্ত বাড়িতেই আছেন দেখছি। 
মধু। (হাসিয়!) (0৮৮ 0৫1) 1৮. 
নটবর | গির্জায় যাননি যে। আমি ভাবছিলাম-_ 
 মধু॥ আমার সহধস্মিণী গেছেন তাতেই আমার কাণ্জ হবে। এমন 
অসময়ে আপনার আগমনের কারণ ? 


শ্রীমধুক্ছদন ৭৯ 


নটবর। বাংল[দেশের একটা .স্থসংবাদ পেলাম তাই বলতে 
এসেছি। “হরকরা” পড়েছেন! 

মধু। নাঁ। কিন্থুসংবাদ? : 

নটবর। টমসন সায়েবের বৃটিশ উও্ডিয়া সোসাইটি) ঘার দ্বারিক 
ঠাকুরের 130109] 1,000170115 458৮7081100 এই ছুটো 
1010012910266৩ হয়ে 13711191) 10070) 895001711০1 হল | 

মধু। ও এই স্থসংবাদ! | 

নটৰর। সুসংবাদ নয়? সায়েবের 131. 8০ এর ব্যাপারে 
চটে” আমাদের রামগোপাল ঘোষকে 48131110601181151থ] ১0161 র 
সহকারী সভাপতির পদ থেকে নাবিয়ে দিয়েছিল। এতদিন পরে তিনি 
তার শোধটা তুললেন। স্থনংবাদ নয়-বলেন কি আপনি! 

মধু। চমৎকার সংবাদ! আপনি বসবেন? 

নটবর। বলেন তো বসি। 

মধু। না? বলব না। বরং আপনি যদি যান স্থখী হব। 

নটবর) কি হল আপনার? হঠাৎ এত রাগের কারণটা কি! 

মধু। " মধুঁ-4১00 01110 28 5)1106 ত000-এর পরের 
শাইনট1 কি হবে এ ছাড়! অন্ত কোন চিন্তা এখন অসহা। 

,নটবর। ও লিখছেন বুঝি! কি লিখছেন? 

মধু। (180)11%0 [১005 . 

নটবর। ও ষেটা সাকু্লেীরে বেরুচ্ছে? 

মধু। ক্যাপটিভ লেডি লিখছি বটে কিন্তু কেমন চমৎকার বাংলা 
(লছি দেখছেন । নিজের ভাষাতে নিজেই মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছি। ভাগ্যে 
এখানে এসে বসন্ত হয়েছিল। | 

নটবয়। ভাগে বসন্ত হয়েছিল মানে! 


৮* .... শ্রীমধুহ্দন 


মধু। তাই আপনি সেবা! করতে এলেন, আপনার সঙ্গ জ্ালাপ 
হল আর তাই বাংল! কথ! কয়ে” বাঁচছি। বাংল! ভাষা তলে যেতাম 
না হলে এতদিনে । কৃততিবাসী রামায়ণ আর কাশীরা্ দাসের মহা- 
ভারত পাঠাতে গৌরকে লিখেছি কতগ্দিন হয়ে গেল, কিন্তু তার কোন 
সাড়া শব নেই। সেইজন্টে আপনার রামগোপাল ঘোষের কীর্তি” 
কাহিনী শুনে উচ্ছাস প্রকাশ করতে তত উৎসাহ পাচ্ছি 7 (সহস! 
সজোরে) 17610৭৮1001) 11006105160 10 70101101080 00 
€শো' 5 1301)281. 

নটবর | 1306 771 911011101)% ! দেবেন ঠাকুর, রাধাকান্ত দেব, 
জয়কেষ্ট মুকুজ্যে, প্রসন্নকুম।র ঠাকুর. বাংলাদেশের সমস্ত ভাল লোক 
11061769177) 01 110৮ 001005110৮৮ হসসখ001001 
01717016116 (21056 (11176 710011561)00016, 


মধু। ( ধমকের স্থরে) 1১168৭6 1100)71-10101৭9151 
রি নটবর চুপ করিয়া! গেলেন ও সবিশ্ময়ে চাহিয়। রহিলেন 


1)01151 056 1112 ছা0761 20201৮6--11 13 9$০101--71 38 
01০2100106. 115617107০0 1717 77111010 01)001 32 

নটবর। ও হ্যাপড়েছি বটে। হ্যা ঠিক মনে পড়েছে। আমি 
এতদিন জানতামই না মশাই যে টিমথি পেনপোয়েম আপনারই 
ছদ্মনাম। সেদিন শুনলাম । অনেক কাগজেই তো লিখেছেন আজ- 
কাল। সাকুর্লেটারঃ এখিনিয়ম, স্পেক্টেটার | | 

মধু । লিখতে হচ্ছে । 07071)27) 4007001 এর মাষীরি করে? 
ভত্্রভাবে থাকা যায় না (সহ!) আচ্ছা, একটা প্যারামবুলেটারের 
ফা কত বলতে পারেন--আমার বেবিটার জন্যে দরকার-_ 


শ্রীষধুঙ্ছদনা * ৮১ 
নটবর। ঠিক জানি না। খোজ করতে পারি। আচ্ছা আমি 
চলি তাহলে, আপনি লিখুন । 
৮ চলিয়া বাইতে উদ্ভত 
মধু। (সহসা) 60৮16. ষাবেন না দঈাড়ান। ৪ & 
17)17)0166, 
নটবর দীড়াইয়! রহিলেন ; মধুহুদন ঘন ঘন করিয়! লিখিতে লাগিলেন 
কেমণ হল শুনুন তো 
4100 01) 015 2115-51)08191 021 
176 চ11০0 1011) 0070917109 2100] 
4000. 1107 6196 চ00700161 01 116 90৫0 
(08106 1)0706--100 0580018 ০ 90116006. 
নটবর। বেশ হয়েছে। 
মধু। 10077 508. 60101 008 0১060) আা1] 8০1] 1009 0০ট 
02089 ভড1)9], 11 ০0076 0711 10) 2:10600] 19001)0. ৮০118106? 
নটবর । উচিত তো । সবাই প্রশংস। করছে। 
মধু। 14. 1০70 পর্যন্ত উচ্ছ্বসিত! প্রফেসার মহলে সাড়া 
পুড়ে গেছে । 176016162 18 81100098610) 1058 ছা101) 1719 10: 
021৪, 
নটবর। হেনরিয়েটা আবার কে? 
মধু। একজন প্রফেসারের মেয়ে। সোফিয়। হেনরিয়েটাকে 
দেখেন নি আপনি ? 3176 25 /020001]. 
নটবর স্মিতমুখে চাহিয়! রছিলেন 
নটবর । আচ্ছা চললাম তাহলে-_ 


মধু। হা শুনুন আর একটা কথা। ০19 ০৪ ৮৪ 8016, 
৬ 


৮২ | শ্রীমধুহ্ঘন 


0 81)910 5016 ০৪93])--897 1)0110760--70৪) & ০০৭4 
711] 10. 
নটবর। এখন তো. হাতে টাক নেই আমার । 
মধু। দালালি করেন হাতে টাকা নেই, বলেন কি। 
নটবর। সব সময়ে হাতে টাকা থাকে না কি! কৰি 
মানুষ ব্যবসার তো! কিছু বোঝেন না? মাঝে মাঝে কগর্দকহীন হয়ে 
পড়তে হয়। 
মধু। আপনার আগের ধারট! আমি শোধ করতে পারিনি যদিও 
1001 1 810) ০0101606001 05 90001 2১ বা) (2015৮ 14005 
071169 001 ] 3101] 0০ 01016 ৮. 
নটৰর । নাঃ না তার জন্তে কিছু নয়-_আচ্ছা আমি চেষ্টা করে 
দেখি যদ্দি পারি কিছু যোগাড় করতে। 
মধু। 1১169860910. 1 0) 1) 8 (10170 0006 
নটবর। আচ্ছা আচ্ছা দেখি-_ 
চলিয়। গেলেন 
| মধু। বর 
বয় প্রবেশ করিল 
মধু। ব্র্যাড সোডা । | 
বয় ব্র্যা্ডি সোড। দিয়া গেল। মধুনুদন ছু এক চুমুক পান করিয়! আবার লেখায় 
সন দিলেদ। ক্ষণপরে মিসেস ম্যাকটাভিস্‌ রেবেকা দত্ত প্রবেশ করিলেন। খাঁটি 
মেমসাহেব 
রেবেকা | টিতে, 90 078 011010006 829110. ১০০ [0- 
5. 2101880 00. 0) & ক 
মধু। (অপ্রতিভ) ৭9959 টিলা 91098 60 09৩6 20 


শ্রীমধু্দন 8... ৮৩ 


11)0081)15 00. ( সহসা উদ্দীপ্ত হইয়া ) অনেকখানি লিখে ফেলেছি, 
শুনবে? 

রেবেকা । বাইরের পোষাকটা ছেড়ে আসি, দাড়াও । 

মধু। না, আগে শোন তুমি । 


রেবেকা অনিচ্ছাভরে একটা চেয়ারে নিলেন 
মধু। 1]])6 19156 016 (01) 91 1)00176706 170 
4100 7)1001:97 113 7)1101)991 £377986 80? যা. 
রেবেকা । (0116 1011019. 1 17৮৮6 99:60 1ক্রাটা। $ 36170 
1176 120) 10-0%5. | 
মধু। ০০ 10581 13 109 200 ] 17856) £০৮ & 
])67)8)5 16) 17576, বাড়ি ভাড়। দেওয়া হয় নি জানতো ? 
রেবেকা । 1301 00৮ 010 [015৮5670 70. 17021) 101510£ 
11).)1 (0511) 1000 107 17610119602 1109 01006] এড. 
মধু। তখন হাতে টাকা ছিল যে! তাছাড়া ওদের সঙ্গে. অত 
আলাপ-_-ওর জন্মদিনে কিছু একটা ন৷ দিলে চলে? ] টড 110 
1001 ০1]. | 
রেবেকা । কি দরকার ওদের সঙ্গে অত মাথামাথি করবার? 
মধু। ওই প্রফেসাররাই তে! এখানে একমাত্র শিক্ষিত ভত্রলোক, 
ওদের সঙ্গে মাথামাথি করব না তো! কাদের সঙ্গে করব! ] 92 19৫ 
২11) 0101) (10999 11718810197:269, 81)01)-1:991)978 2110 27)12০- 
1)120029, 


রেবেক। ক্রোধভরে উঠিয়। দাড়াইলেন ও কিছুদূর চলিয়া গেলেন, তাহার পর ঘুরিয়] 
'স্দাড়াইয়। বলিলেন ৃ 
রা 


ক 
রেবেকা । 7386 0098৪ 876 00৪ 1990719 1১0 &৪৪ ড় 


রি 


৮৪ শ্রীমধুন্থদ্ন 


81761602100 08170 000. 1)010)0 50116]) 07. ছা০79 &0 1)- 
10)0চ10, [9910701168৭ ₹০0:21১01)0] 110 2 17090181918 1019 11)67:9. 
চলিয়। যাইতে উদ্ভত হইয়া! আৰার ঘুরিয়া দাড়াইলেন 
ঢাল 500 10701100070 107৮ 1000৮া 1ল হা ১1101080- 
10128101611 10086 10500] 011 1770 (6) 2৭1 01 16006010169 
60 11 01শাড 10066 
মধু। 191674৮ 10 87061710107 171৬, 19111, 
রেবেকা কোন জবাব ন! দিয়া চলিয়া গেজেন। মধুহৃদন চুপ করিয়া বসিয়। রহিলেন। 


একটি প্রকাও পার্শেল লইয়। পিওন প্রবেশ করিল ও পার্শেলটি দিয়া! চলিয়! গেল। 
পার্শেল খুলিয়৷ মধুহ্দন উচ্ছসিত হইয়। উঠিলেন 


মধু। রেবেকা, রেবেকা, গৌর রামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছে__ 
দেখে যাও। রেবেকা 


রেবেফ্ষার কোন সাড়াশবা পাওয়। গেল না 
নেপথ্যে হেনরিয়েটা । 125] ০0106 100 
মধু। 010, 8:61716188, (৪17101015৭1 0091, 
| কুমারী "নোফিয়। হেনরিয়েটা প্রবেশ করিলেন--হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ, মাথায় 
দোছুল্যমান বেশী 
' হেনরিয়েটা । 00০0 1000]81110, ধা, 100৮৮ আমি আপনাদের 
নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। বাবা আজ একটি সাম্ধ্াভোজের আয়োজন 
করেছেন--- * 
যধু। বাছ রেবেকার মতো! তুমিও চমৎকার বাংলা শিখেছ 
দেখাঁছি! 


হেনরিয়েটা। ( সলজ্জ ) আমি/ভাল পারি না। আপনি আসবেন: 


ত? মিষ্টার সরটন আসবেন । আপনি তে! আমাদের ওদিকে যাওয়া 


শ্রীমধুহ্দন | ৮৫ 
ছেড়েই দিয়েছেন আজকাল । ( অনুযোগের স্থরে ) ০৪ 18৪ 


40170161610 05 16 9997009. 

মধু। আমার সময় কই? 1116 19 10019 1009 (1821, 
২1786 01 2 801)001 1১0. 11078 18 77) 1001106--0 19 & 
79107655810 12 ৪৫1)001, 12 60 ১8 07691, 13 60 7)11161908 
270 13281915716) 0 00 71596076610 19001150. গৌরদাস 
রামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছে ও ছুটোও পড়তে হবে । যাব কখন? 

হেনরিয়েটা। ৮1186 96 0069৪ 1১909? 

মধু। 11)650 076 1106 ঠ০0 £269% 100)108 01 ]11)019, 06 
10105 0109 (767695৮ ৪61. )1606]) 10) আ1)676, 

হেনরিয়েটা। [১ 10১ 506 আমারও পড়তে ইচ্ছে করছে। 
কিন্ত আমি যে বাংলা অক্ষর জানি না। 

মধু। 41 59০ 978 20) 68306 1 91011 66৯01) ০৬১ এড 
(16477, 

বেশ পরিবন্তন করিয়া রেবেক। প্রবেশ করিলেন এবং হেনরিয়েটাকে দেখিয়! গল্ঠীর 
হুইয়৷ গেলেন 


নি 


হেনরিয়েটা । (0099ণী 7)011)1700) খান, ])9৮. বাবা আজ 
একট! পার্টি দিচ্ছেন__-মআপনাদ্দের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। 

রেবেক। | 20092210 5০০. 

হেনরিয়েটা | 116289 00 90106--91] 01 5৩ঞ%, সন্ধ্যে সাতটার 


সময়। আমি যাই, আমাকে আর এক জায়গায় যেতে হুবে। 
(7000 170০! 


রেবেকা । 6০০৫ 056. 
হেনরিয়েট! চলিয়া গেলেন- ব্যাগটি ফেলিয়া! গেলেন 
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রেবেকা । হেনরিয়েটার সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা আমার তাল লাগছে 
ন1 তা+ ্প& করে” বলে দিচ্ছি। 
রোষভরে চলিয়া! গেলেন। মধুহদনের মুখে একটি স্মিত হান্ত ফুটিয়। উঠিল। কিছু 
না বলি তিনি মদে আর এক চুমুক দিলেন ও প! দোলাইতে দৌলাইতে রামায়ণেক 
পাত। উলটাইতে লাগিলেন । রামায়ণের ভিতর হইতে একটি পত্র বাহির হইল 
মধু। বাঃ, গৌর চিঠিও লিখেছে দেখছি! 
পত্র পড়িতে লাগিলেন। পত্র পড়িতে পড়িতে ক্রমশ; তাহার জবুগল কুঞ্চিত 
হইতে লাগিল । তাহার পর সহস! তিনি আর্তঁকণ্ঠে চীৎকার করিলেন 
রেবেকা-- রেবেকা 
কোন উত্তর আদিল না । মধুহুদন ভাঙিয়। পড়িলেন। টেবিলে দুই হাতের উপর 
মাখ| রাখিয়! নিস্তব্ধ হইয়! পড়ি! রহিলেন। মনে হইল যেন তিনি কাদিতেছেন। 
নিঃশবপদসঞ্চারে হেনরিয়েট। প্রবেশ করিলেন এবং নধুস্ুদনকে এই অবস্থায় দেখিয়া 
স্তধ হয়! ক্ষণকাল 'াড়াইয়। রহিলেন 
হেনরিয়েটা । (মৃদুম্বরে) 1040089 19. আমি ব্যাগটা ফেলে 
গেছি। 
মধুহুদন উঠিয়! বসিলেন 
| " মধু। গ আ790119067,1 12759 1086 20 100001)6 
পত্রটি দেখাইলেন, 


এস্কা মণ দুশ্হ 


রাজনারায়ণ দত্তের বাড়ী। ১৮৫১ খু; অঃ। সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে। রাঁজনারায়ণ 
দত্ত একটি ছবির দিকে একদুষ্টে চাহিয়া দ্রাড়াইয়। আছেন। ছবিটি একটি বড় অয়েল 
পেন্টিং-স্বগায়। জাঙ্কবীর প্রতিকৃতি । রাজনারায়ণের বেশ বি্্ত, দৃষ্টি উদ্তরা্ত-_কেশ 
অবিস্তপ্ত। তিনি অনেকক্ষণ ছবিটির দিকে একটুষ্টে ভাকাইয়া রহিলেন। তাহার পর 
হঠাৎ বিরক্ত হইয়! বলিয়! উঠিলেন ্‌ 
রাজনারায়ণ। কিচ্ছু হয় নি-একদম কিচ্ছু হয় নি। টাকাগুলে! 
জলে গেছে কেবল! জান্বীর চেহারা! ঢের ভাল ছিলঞ্জর চেয়ে। 
একেবারে অন্ত রকম ছিল। সাহেব কখনও বাঙ্গালী মেয়ের ছবি 
আীকতে পারে--ৰিশেষতঃ জাহ্ৃবীর! তাহলে আর ভাবন! ছিল না। 
আবার কিছুক্ষণ ছবিখানির দিকে তাকাইরা রহিজেন 
নাঃ--কিচ্ছু হয় নি ! চোখের সে দৃষ্টি কই-_যে দৃষ্টি থেকে_- 3২০, [ 
1000131180৮ 198 961)6111)61068] 1 
আলমারি হুইতে মদের বোতল ও গেলাম বাহির করিয়! মস্তপান করিতে লাগ্জেন 
সবাই বলছে-_9106 0160 01 81):00৮0 0099011 হাতে পারে । খু, 
16806 1090৮ 15 10000 11060108909 এএয় ০:00], 
আমি কি তার জগ্ঠে দ্রারী? মোটেই না। আরও তিনবার বিয্বে 
করেছি বটে কিন্তু 6961) 01106 1) 1৮ 7১010018910--৭ 
অনুমতি ন! দিলে কিছুতেই বিয়ে করতাম না আমি। ০ 
আবার খানিকক্ষণ নীরবে বন্তগান করিলেন 
[015 00৮ 11901008৪01 01 101]18--সমণ্ততই সেই স্পুত্রটির 
কীর্তি! (উঠিয়া ধাড়াইয়! ছবিটির দিকে চাহিয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিতে 
লাগিলেন ) বুঝলে, সমস্তই তোমার পুত্রটির কীতি! আমি এর অন্তে 


1 
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বিন্দুমাত্রও দ্রায়ী নই__হতে পারি নাঁ। বিয়ে! তিন-চারটে বিয়ে 
আজকাল করছে নাকে? তাছাড়া, তুমিইত অনুমতি দিয়েছিলে? 
কিছুক্ষণ জ্থিরভাবে পদচারণ। কিলেন 


(উচ্চৈঃস্বরে ) প্যারী, প্যারী-_ 
( নেপথ্য হইতে ) আজ্জে হা1--যাই 

শশব্যস্ত হইয়া ত্রাতুদ্পুত্র প্যাপীচরণ আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
রাজনারায়ণ। মধুর (1701৮৮14905 খান! বাধিয়ে আনতে 

বলেছিলাষ-_-এনেছ ? 

প্যারী। আজে হ্য।। 
রাজনরারণ। নিয়ে এস-_ছুর্দাচরণকে খবর দিয়েছিলে ? 
প্যারী। দিয়েছিলাম । তিনি আসবেন বলেছেন । 


প্যারীচরণ চলির। গেলেন ও বাধানো 02001৬6 1.85-থান! আনিয়া রাজনারায়ণের 
হন্ডে দিলেন 


রাজনারায়ণ। (বইটি ্ল্টাইয়া পাণ্টাইয়] দেখিয়া) এ কি 
হয়েছে ! 

প্যারী। (বুঝিতে ন! পারিয়। ) আজ্ডে? 

ব্রাজনারায়ণ। এ কি হয়েছে! তোমাকেবলি নি ভাল ক'রে 
বাধিয়ে আনতে ? . 

প্যারী। ভাল ক'রেই ত এনেছি। ভাল চামড়া দিয়ে 

রাজনারায়ণ । (অগ্রত্যাশিতভাবে ধমক দিয়া) এর নাম ভাল 
বাধান নাকি? একে ভাল বীধান ৰলতুমি! দত্ত বংশের ছেলে 


ভূমি ! 
হতভম্ব প্যারী সপ্রন্গ-দৃষ্টিতে তাকাইর! রছিলেন 
কি বই জান তুমি এখান! ! এ বারের দাম কত ধারণ! আছে তোমার? 
প্যারী। এটা ত মধুর ক্যাপটিভ, লেডি-- 
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রাজনারার়ণ। (উচ্চকণ্ঠে) হ্যা হ্যা, মধুর ক্যাপটিভ, লেডি! 
এমন ক'রে বাঁধিয়ে এনেছ কেন তা"হলে ! ইডিয়টু কোথাকার ! 
প্যারী। এর চেয়ে আর কি রকম ভাল বাধান হবে! চামড়া 
দিয়ে ত-- | 
রাজনারায়ণ। (প্রার চীৎকার করিয়? ) চামড়া-_চামড়া-_চামড়া। 
ভেলভেট বাজারে ছিল না? তসোন!। ছিল না? সোনার পাতদ্দিয়ে 
আগাগোড়া মুড়ে আনলে না কেন? কে তোমাকে বারণ করেছিল? 
প্যারী। ( সভয়ে) আমি ভেবেছিলাম-_ 
রাজনারায়ণ। ( উত্তেজিত হই) বেরিয়ে যাও-_ঝেরিয়ে যাও 
আমার সাযনে থেকে । তোমাদের মত অপদার্থের মুখ দেখতে চাই না 
'আমি। বেরিয়ে যাও-_ 
প্যারী তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন 
বাড়ীর সেরা ছেলেটা খুষ্টান হয়ে গেল! রয়ে গেল 
হ।ঙাগুলে। 
নিকটস্থ টেবিলের উপর 'ক্যাপটিভ লেডি” খান রাখিয়া! দিছরীন ও আবার মদ 
খাইতে নুরু করিলেন। ঈভূতা রঘু আসিয়! প্রবেশ করিল 
রঘু। স্বজুরঃ একজন মক্কেল এসেছে। 
রাজনারায়ণ । এখন দেখা হবে না। 
রধু। বলছে জরুরি কাজ। 
রাজনারায়ণ। তাড়িকেছে। প্যারী কোথা? 
রখু। বাইরের ঘরে বসে আছেন। 
রাজনারারণ ৷ পাঠিয়ে ছে এখানে । 


ভূত চলিয়! গেল ও একটু পরেই প্যারীচরণ আসিয়। প্রবেশ করিলেন ।. তিৰি 
শসিতেই রাজনারায়গ সম্বেছে তাহাকে জড়াইয় ধরিলেন 


ষ্ঠ 


রাগ করলি বাবা! রাগ করিস নি-_আয়-_বস্! তোরা ছাঁড়া থে 
এখন আধার কেউ নেই। (মগ্পান করিলেন ) কেউ নেই--কেউ 
নেই। মধুর বইট! পড়ত একটু শুনি। পূর্বীরাজ-সংযুক্তার গল্পটা 
কি চমতকার ক'রে পিখেছে ! অদ্ভুত! পড় একটু শুনি 
প্যারী টেবিল ভহতে বইটি লইয়া! নিকটন্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন 
প্যারী। কোন্থান থেকে পড়ব? 
রাঞনারারণ। গোড়া থেকেই পড়,। 
পারী5ণ পাঁড়তে লাগিলেন 
116 10701 ৬৮০ 1৭018 1176 এ 
131 1১116 11 51011065016] 65001)1111৮, 
48511 006 ৯6016101017 307780111] 
১১৫) ৮51, 6) 1161, ৮1101107011 28106001111 
11710) 110 115 50111 1010101)1)5112 018৮1 
8528151601 5601116 17051116510 163017 01041 
101 1800, 5008 011 চান 1001510110৮ 
7১০) 10৮1) (0171000711101607 10110710086 নাক, 
470 80618 1176 1805-100087) 111 ধা 
106১ 1)8106 11) ১11৮6650710) ক 25 
[110 86011100010 511৮6176007 00 [মগা956 61805, 
1 'রাজনারারণ। আচ্ছা প্যারী, মধু কোন ঠ্ঠিপজ্র লেখে না কেন 
বলত! তোকে লেখে? 


প্যারী। আজে ন1। 
রাজনারারণ কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রছিলেন 


রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুবান্ধবদের কাউকে লেখে? খবর'যাখিস্‌ 
কিছ? 


শ্রীমধুস্থদন ৯১ 


প 
প্যারী। কাউকেই লেখে না। কাল গোৌরবাবুর সঙ্গে দেখা 


হয়েছিল--তিনি বললেন ষ্বে, দু'বচ্ছর কোন চিঠি পাননি তিনি । 
রাজনারায়ণ। ছৃ*বচ্ছর । 
উঠিয়। পড়িলেন ও আস্করভভাবে পদচার্ণ করিতে লাশিলেন। জাহৃবীর ছবিখানার 


দিকে চাহিয়। খানিকক্ষণ ঈাড়াইয়। রহিলেন । ভাহার পর প্রানে খানিকটা নদ ঢালিন়। 
এক নিঃশ্বাসে মেট! পান কগিয়া ফেলিলেন। 


ছু'বছর চিঠি লেখেনি কাউকে! আমাকে চিঠি না লেখার মানে বুঝতে 
পারি। কিন্তু বন্ধুবান্ধবর্দের দু'বচ্ছর চিঠি না লেখার মানে কি! ওর 
তপেরকমশ্বভাব নয়! 
প্যারীচরণ কি ষেন বলিতে বাইভেছিলেন, কিন্তু রাজনারায়ণ তাহ।কে খামাইরা (দিলেন 
বলে। না বলো না তোমার যা মনে হচ্ছে বলো না সেকথা! 
আমারও তাই মনে হচ্ছে_কিন্তু উচ্চারণ করো না ২ সাথ] 
(মাথা নাড়িয়া ) কিন্তু নাঃ-বিশ্বাস হয় না! জাহুবী মরবার সমস 
ৰলে গেছে-__মধু আবার ফিরে মাঁসবে। সতী সাধ্বীর কপা মিথ্যে 
ছতে পারে ন। 
কিছুক্ষণ নীরব হুহয়। রহিলেন 

ছু'বচ্ছর চিঠি লেখে নি। কাউকেই লেখে নি! আশ্চর্য্য ত! এক 
কাজ কর তুমি, পাল্কিট! নিয়ে এখনি বেরিয়ে যাও। গৌর, ভোলা নাথ, 
ভূদ্দেব, বন্ু-__সবাইকে ডেকে নিয়ে এসো-_যাও- এখনি বাও-- 

প্যারী। এখন? 
* ব্াজনারায়ণ। ই1--011700501)000%, 

প্যারী। এত রাত্রে কি আসবে কেউ? 

বাঞ্জনারার়ণ। 1)00 81:0৮ ষা বলছি কর! কেউ না কেউ 
আসবেই । ] 2009৮ 1৮৮৮101011২ যাও । 


৯২ শীমধুন্থদন 


নিরুপায় প্যারীচরণ চলিয়। গেলেন) রাজনারায়ণ আবার দেই ছবিষ্টার নিকট 
শিয়া একদৃষ্টে সেটার প্রতি তাকাইয়। রহিলেন 
কি! ছেলেকে নিয়ে নিয়েছ না কি! কিছুই বিচিত্র নয় তোমার পক্ষে । 
--০0 16510005 ৮৮010738111 তোমর] সব করতে পার। 
রাজন।রায়ণ যখন এইভাবে ছবির সহিত কথ! কহিভেছিলেন তপন নিঃশব্দ পদসঞ্চারে 
হরকামিনী--রাজনারায়ণের কনিষ্ঠতম! পর আসিয়া প্রবেশ করিলেন। অপরূপ 
সুন্দরী । বয়স যোল সতেরো! হইবে । রাজনারারণ তাহার আগমন জানিতে পারিলেন 
না 
তোমর। সব করতে পার! দিব্য ফেলে চলে গেলে ত আমাকে ! অথচ 
যত্গিন বে'চ ছিলে ত্বাকড়ে ধরেছিলে-_-একদগু ছাড়তে চাইতে না। 
কি তোমরা! 
হরকামিনী | রান! হয়ে গেছে__ রি 
রাঞ্জনারাযণ। (হঠাৎ পিছনে ফিরিয়1 ) তুমি কখন এলে-_এ ঘরে 
এলে কেন তুমি__মান! করে দিয়েছি না ষে এ ঘরে কেউ আসবে না! 
হরকামিনী। (শঙ্কিতভাবে) রা! হয়ে গেছে--ভুমি কখন খাবে 
তাই জানতে এসেছি। 
রাজনারায়ণ। আমি খাব না এখন। 
হরকামিনী । কিছুই খাবে না?” 
রাজলারায়ণ । না। 
মস্ভপান করিতে লাগিলেন 


হরকামিনী। ( সান ) ওগুলো আর থেয়ে না--গুনেছি ওতে 
শরীর খুৰ খারাপ হয়ে যায়! 

রাজনারার়ণ । আমিও শুনেছি 

হুরকাষিনী। তবু খাবে? 


রিধহদন ৯ 
রাজনারায়ণ। সেই জন্তেই খাব। 
হরকামিনী নীরবে ধাড়াইয়া রহিলেন-_রাজনারায়ণ মগ্তপান করিতে লাগিলেন 
হরকামিনী। এমন ভাবে আত্মঘাতী হচ্ছ তুমি কোন্‌ ছুংখে? 
রাজনারায়ণ। সে তোমর1 কেউ বুঝবে না--এইটেই সব চেয়ে 
বড় হুংখ! ক 
পুনরায় ষস্তপান 
হরকামিনী। তোমার পায়ে পড়ি, ও বিষগুলো আর তুমি 
খেয়ে না। 
রাজনারায়ণ এ কথায় কর্ণপাত করিলেন না। মদ্যপান করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ 
সদ্ভপান করিয়| হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন * 
রাজনারায়ণ । দেখ, এবার মনে করেছি কালীপুজো। করব খুব ঘটা 
করে। দারদা একবার যেমন সাগরাাড়িতে করেছিলেন । এক আধট! 
কালী নয়_-৯০৮ট1 কালীর মু্তি পুজে! করেছিলেন জারা । ১৯৮টা 
মোষ, ১০৮টা1 ভেড়া, ১০৮ট। ছাগল একসঙ্গে বলিদান দেওয়া হয়েছিল । 
১০৮ট1 সোনার জবাফুল অঞ্জলি দেওয়া হয়েছিল মায়ের পায়ে। এই 
রকম পূজো এবার আমিও করব। (কিছুক্ষণ পরে) ছেলের 
কল্যাণের জঙ্য। | 
হরকামিনী নীরবে ছাড়াইয়! রহিলেন 
রাজনারায়ণ। তুমি বাও। | 
হরকামিনী চলিয়! গেলেন। রাজনারায়ণ উঠিয়া গিয়া! জাঙ্কবীর ছবিটার দিকে 
একদুৃষ্টে তাকাইয়৷ রহিলেন। মধুনূদূন পিছনের দ্বার দিয়া সন্তপণে আসিয়া প্রবেশ 
.করিলেন। মধুতুদনের পরিধানে সায়েবি পরিচ্ছদ-__মুখে চাপদাড়ি। মধুনুদম কিছুক্ষণ 
: নিব্ণাক হইয়। দাড়াইর রহিলেন। তাহার পর ধীরে 5 


।. বাধা! 


বিবার ষ্টের সত রাঁজনায়ারণ ঘুরিস। ধীড়ীইলেন 


৯৪" ্ীমধুনথদবন 


রাজনারা়ণ। কে- কে-দছা)ম (10৫7 ! ৰ 

মধুদ্দন আর একটু আগাইয়! গেলেন। রাভনারায়ণ সবিশ্ময়ে চাহিয়। রহিলেন__ 
এই চাপদাড়ি যুবক যে ভাহার পুত্র মধুহৃদন হাহ! প্রথমে তিনি বুঝিতে পারিলেন না। 
কিন্ত ক্ষণপরেহ চিনিতে পারিয়া জ্রতপদে আগাইয়। আসলেন 

মধু-_তুই--তুই--তুই এসেছিস! কখন এলি! 

মধু। আমি এইমাত্র এসেছি। মায়ের মৃতু সংবাদ পেয়ে 
এসেছি । 

এই কথা শুনিয়। রাজনারায়ণের দৃষ্টি কঠোর হইয়। উঠিল। ভিনি দ্ডে দত্ত চাপিরা 
কিছুক্ষণ স্থির হইয় দাড়াইয়া রাহলেন--হাভার পর বাঙ-তীঙ্ষকণে বলিলেন 

রাজনারারণ। ঠ ১ 0৮216711567 10101206205 097৭, 

মধু। আমাকে খবর দ্েননিকেন? 

রাজনারার়ণ। গুরোজন মনে করিনি! 1301 10096 1)8010)61 
1917 19161 91 ০৮101] 1811) ১011৭ টতামরবার  পুর্য 
মূহুর্ত পর্যন্ত তোমার নাম করেছেন__ প্রতি মুহূর্ে আশা করেছেন ষে 
তুমি আবার ফিরে আসবে 18081) 10000 1)6911)62)168961 21 
0 1116. 

মধু। আমি শ্রীষ্ঠান হয়েছি, কিন্তু অমানব হইনি । 'আ!পনি-_ 

রাজনারায়ণ। না, আমি কিছু বলছি ন$-_1 901 ধা 0190 10 
886 3৫), 10 7১07--বাস-11906 600 59৬1 9691 2150 0৫5৬ 
2 818895 01 1116 11 50 11106. 

এক প্লান মদ চালির। মধুর দিকে আগাইয়। ছ্িলেন-_কিন্ত মধু তাহা স্পর্শ করিলেন 
না 
হঠাৎ এলে কেন এ সময়! অকম্থাৎ এ অনুর্ঠহ ! 

মধু । -(উপবেশন করিয়া) মায়ের মৃত্যুসংবাদ পেয়ে থাকতে 


জধুহুদন ৯৫ 


পারলাম ন1] 11001) 11 105 01 ৮0 ০0109 $0 ০ 


আপনার আর ছেলে হয় নি আমি শুনেছি । (সহসা ) ওটা কি মায়ের 
ছবি না কি-_ 


তাড়াতাড়ি উঠিয়া! গেলেন ও ছবিখানার দিকে চাহি নিষ্পন্দভীবে দাডাইয়! রহিলেন 
তাহার পর ধাঁরে ধীরে জানু পাতিয়! বসিয়! ছুই হাতে মুপ ঢাকির! মস্তক অবনত করিলেন। 
রাজনারায়ণ বিক্ষারিত নয়নে ইহ! দেখিতে লাগিলেন 


রাজরারায়ণ। উঠে এসো। 


মধু ধীরে ধীরে উঠিয়া আমিলেন 
কতক্ষণ এসেছ তুমি? 


মধু। এই আসছি। 

রাজনারায়ণ। 171 0 500. ৮২101 81056? 

মধু । 1 0771 2৪ 17) ১৪6 01 18)02065--কিন্থ সে জন্ত 
আসিনি। আমি এসেছি আপনার কাছে। 

রাঁজনারায়ণ । আমার কাছে? কেন? 

মধু। আমি আপনাকে নিয়ে ষেতে এসেছি । 

রাজনারায়ণ। কোথার? মাড্রাজে? ( সবিশ্বয়ে ) 6 3০০, 10 
ড001 8618589 2 

মধুহদন নীরব রহিলেন 

81256 60 101710602 

মধু। ১9৪ 1 10056 যা)07060 4 ১০০০ 817. 

রাজনারায়ণ। 1 9৪০. 

মধু। আপনি আমার কাছে চলুন--০) আ1]] 886 10 0০ 
9811. রর 

রাজনারায়ণ।। হঠাৎ 'উতদ্িন পরে এ আগ্রহ কেন--84%ড [ 
9৪৮ 5009 ্‌ 


৯৬ . শ্রীমধুন্ছন | ৃ 
মধূ। এখানে থাকলে আপনার কষ্ট হবে। পৃথিবীতে মা আর 
আমি ছাড় আপনাকে আর কেউ চেনে না। মা মারা গেছেন শুনে 
আমার মনে হ'ল যে আমার কাছে না থাকলে আপনি শাস্তি পাবেন না 
--কেউ আপনাকে বুঝবে না__মাপনি চলুন আমার সঙ্গে-_সেইক্ন্টেই 
এসেছি আমি । 
রাজনারায়ণ । 1301 11101 1৯ 11))]1)05511)16 115 1005-- আমার 
আরও ছুটি স্্ীআছে 9101 110৮, 01৮ $05ফ2)1-1৯ (1617. (সহসা) 
1)0 0৮. 70170৬ 17 0707651)05)31016 07 0006 50101101105 
এখন এসেছ আমাকে নিয়ে যেতে! 11 51090 1510. 
মধু। মামার! গেছেন, তাই বলছি-- 
রাজনারার়ণ । তুমিও ষে মরে গেছ --5০৮ 21৮ 8 111767601 
[১০/৩০7৮-0110166] (হঠাৎ উচ্চঃন্বরে ) [1009 2000050৮ 6 
0০ ৮111) 1 81101)061. 
নধুপুনন স্থিরদূটিতে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিপেন তাহার পর ধারে ধারে বলিলেন 
মধু । 1176 (00801705270 006 04017607১08 015 ০000 
€০-29৮, 86067, 
এই কথা গুনিয়! রাজনারায়ণ ক্োধে গর্জন করিয়া উঠিলেন 
রাজনারায়ণ | 00 10 05 ৮৩২1 [9901)16 00610006768 006 
1০0:---ছা0০0 8510201 ৮০২) 10 (01886 15626? 

. অধুঙ্থদন শুত্ভিত হইয়! ঈড়াইয়। রহিলেন 
মধু। যাবেন না তাহলে আমার সঙ্গে? | 
রাজনারায়ণ । না। 
মধু। চল্লাম তাহলে-_03০০1 2:88 

বাহির হই! গেলেন ও তৎক্ষণাৎ জাখার. ফিরি! আলিকেন 


ভ্রীমধুস্থদন ৯৯ 


নটবর । 0805 1,805 যে ইংরেজিতে লেখা । 

মধুহদীন। 219 0920 20902509129 200০-- বাংলাদেশে 
ইংরেজী জানা লোক আঠারো জনের চেয়ে ঢের বেশী আছে। তারা 
কাশীপ্রসাদ ঘোষ, গুরুচরণ দত্ত, ও. সি. দত্তর ইংরেজি পড়ে গদগদ-- 
আমার লেখা পছন্দ হয় না তাদের । তার! আমাকে চায় না। 

নটবর। বাংলার কিছু লিখলে আমার বিশ্বাস-- 

মধুস্দন । বাংলা লেখবার জন্টে নিজেই আমি ছটফট করছি) 
2৮00 1 087 77919 2170 7:910191:6 (126 19767070 বাংল 
ভাষার চেহারা! বদলে দিতে পারি আমি। কিন্তু কেউ আমার লেখা 
পড়বে না, বাংল! দেশ চায় না আমাকে গা] ] 800 2৮0: 
90৮9110, | 

নটবর। আমার মনে হয় আপনি ক্রিশ্চান হয়েছিলেন বলেই 
হয়তো-- 

মধুহ্দন। বাঙালী ক্রিশ্চানরাই সব চেয়ে বেশী অভদ্রত। করেছে 
খামার সঙ্গে |& রেভারেও্ড কমোহন 68690. 009 1176 087, 

নূউবর । (সুবিন্ম়ে) রেভারেও্ড কৃষ্মোহনের সঙ্গে আলাপ আছে 
নাকি? | 

মধুস্থদন। আলাপ আছে মানে ! তার মেয়ে দেবকীর সঙ্গে আমার- 
€ সহসা ক্ষেপ্রিয়া ) ] 00 2550 1076156 6৪% আত [ষ্ঠ 8৪ 101 
0170 678৮ 1 ৪0 06006 10 00158 আ79৮০))6 18৮ 10) 01 
7150788. 

নটবয়॥ কাল আমার এ ১ 
'মোস্ুন এখানে এসেছেন। : 

মধুক্দন। কোথায়? 


কাছে শুনলাম রেভারেওড বৃ” 





১০৬ শ্রীমধুস্দন 


নটবর । কোথায় উঠেছেন ত1 জানি না, তবে মাদ্রাজে এসেছেন 


তাঠিক। 
বয় প্রবেশ করিয়া রি কার্ড দিল 


মধস্দন (কার্ড দেখিয়! ) 0:০7. 2%5010105 ! 
্ | নটবরকে কার্ড দেখাইয়। 


০]: 13050:61)0 1. 11. 1321)011100)0 ৪10১ 01)০ 0807760 
৪1176, 1171 0005 1)0 ২৮210 101] 1010 9 

নটবর। ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন, অভদ্রতা করাটা ঠিক 
হবে না। 

'অধুস্থদন & ই 069৮ 56202 টো 1000. 00৮ আটে? হু 
৪0) 01169 ০0010116171 117-+90001) 9801500৮ 10810) াল, 
€( বয়কে ) ০৮, 01702 11100 1, 

নটবর। আপনারা আঙাপ করুন তাহলে, আমি চলি। বইটা 
থাক। ্ 

নটবর চলিয়া! গেলেন। রেভাঃ কুঞ্জমোহন প্রবেশ করিলেন। প্রবীণ, বুদ্ধি-দী 
মুখণ্রী। দেখিলে শ্রদ্ধ! হয় 

মধুস্থদন | ( উঠিয়া ঈণড়াইয়া ) 03০70. 10601011707 ৭9 2180 6, 
2000৮ 500. 81008 30101) 2 10110 61076, 
+ রঃ ডঠিয়। করমর্দিন করিলেন'এবং আর্ষটি চেয়ার, ক্াগাইয়। দিলেন 
কষমোহষ। ( উপবেশন করিতে করিতে ) গৌরগাস তোমাকে 
একট! চিঠি দিয়েছে, এই নাও) এ 
ৰ এক্ষটি গঞ্জ দিলেন 
আর আহ্মি তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি । 
মধুদদন। আমাকে? কোথার? 


রমধক্দন টি 
কৃষ্মোহন ॥ কোথায় আবার, দেশে। দেশের ছেলে দেশে 
ফিরবে না? ২ 


কৃষ্মোহনের অনাড়ম্বর আন্তরিকতার সুরে মধুস্দনের মেকি সাহেবিয়ান! টিকিল না, 
বাগালীহলভ অভিমান আত্মপ্রকাশ করিল । ৃঁ * 


মধুসূদন | দেশ তো! আমাকে চায় নি কোন ছিন। 

কৃষ্ণমোহন। চেয়েছে বই কি! ০০০ 08061৮91805 1198 
921)6090 61১৩ 16275 0৫ 2]]. 2177 7396100156-795 089 
৮০১ 018 1000১ 27, 13001000015 0980 ? 

মধুন্ছদধন | হ্যা শুনেছি__ 

ককমোহন । 1107939 /11010-1100197)8 28160 ৮0, 
কালা আইনের উত্তেজনা তার সহাহল না। ৩ 700 2 সণ 
1)10]) 01081710780 500. 

মধুন্থদন। তিনি আমায় বাংল! লিখতে বলে ছিলেন। 

কষমোহন | বাঙালীর ছেলের বাংলা লেখাই তো! উচিত। দেশে 
ফিরে চল তুমি, দেখবে দেশ জেগে উঠেছে। ডেভিড হেয়ার, 
ডিরোর্জিওর স্বপ্ন সফল হয়েছে বাংলা দেশে । রামগোপাল ঘোষ, 
হ'রশ মুকুজো, তারাটাদ চক্রবর্তী, দেবেন ঠাকুর, বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত, 
মদনমোহন তকালঙ্কার, রাজন মিতির, প্যারিটাদ১ রাধানাথ, রসিককৃ 
দেশ ভূক, প্রতিতার' একটা মিছিল চলেছে যেন 1, এ সময় তোমার 
এখানে পড়ে থাক! চলে ন1। ৃ 

মধুস্দন। ভয় হয় বাংল! দ্বেশে গ্রে্ল খেতে পাৰ কিনা । এখানে 
তবু ষা হোক. | 

শকৃষ্ণমোহন । বল কি? তোমার মত্ত! বিহান হুদ্ধিনান €লাক 


1১৬২ তীমধুত্থদন 


খেতে পাষে না! 1] 5০৮ 20005 85 ৫1] 01৫9০ 10 116 
0১৩:. তোমারও একটা না একটা কিছু জুটে ষাবেই। 
ঘড়ি বাহির করিয়! দেখিলেন 
মধুহদন । আপনি উঠেছেন কোথা? 
কৃষ্খমোহন । আমি মিশনের কাজে এসেছি, মিশনেই উঠেছি । 
মধুস্দন। (অনুযোগের স্থুরে) আমার এখানে এসে ওঠা উচিত 
ছিল আপনার । 
কৃষ্মোহন। আছি ছৃ'চার দিন। আসব আবার। তুমি বিয়ে 
করেছ তো ? 
মধুস্থদন। (হাসিয়া!) একবার নয়, ছুবার। 
কষমোহন। ও! প্রথম স্ত্রী কিমারা-_ 
মধুত্দন 1] না, যারা যা নি । 9109 1298 1815০:০60 1))0. 
'কৃষমোহন । ও! [170১০ 0 জ2]] 100 132105, 
যধূহ্ন”।: নদ০৫ 1180 [ 61) 0760209, 
| ৰ কৃফমোহন পুনরায় খড়ি দেখিলেন 
কৃফমোহন। একাজ উঠি আমি 
উঠিয়া! ঈ্াড়াইয়! গল! খাকারি দিলেন 
গৌরদাষের চিঠিতে তুমি পাবে সব খবর। [ ৪০) ৪10 1 
০0265109 ৪ ০7 ৪20 [01006 ০01 10০0৪. 
মধুকদন। (সভয়ে)কি! ] 1716 [86170 1৪ ৩11. 
কফযোহন। . 2155 105 8001 76৪ ৭) 86০১৪] [768০ ! 
মধুহ্ষন উঠিয়! ধাড়াইলেন 
মধুক্দন। বাবা মারা গিয়েছেন? 00 0078 107980. 1৮ 
৫০ ০০? | 
নস 


* কৃফমোহদ কেবল নাথ! নাড়িলেন 


শ্রীমধুলুদন ৯৯৩ 
কষমোহন। গ্গএর ওপর তো! মানুষের হাত নেই--৪0৫1 1৪ (139 


12৮ 016 ৮:৪--100501010, 17051650016, 
মধুদদন বজ্তাহতবৎ ধাড়াইয়া। রহিলেন 
গৌরের চিঠিতে সব খবর পাবে। শুনেছি তোমার ন্সাস্মীয় স্বজনের! 
নাকি তোমার বিষয় সম্পত্তি নিয়ে কি সব গোলমাল করছে । তোমার 
অবিলম্বে দেশে ফেরা উচিত! 
আর একবার ঘড়ি দেখিলেন 
আচ্ছা আমি চলি তবে। ০০৭ ৮৮০. 


মধুছদন প্রত্যাভিবাদন করিলেন না। চুপ করিয়। দাড়াইয়া রহিলেন। স্কাপ্রান্তে 
হেনরিয়েটাকে দেপ! গেল 


হেনরিয়েটা ৷ 1091111)0 

মধুহদন | 119708060 00 0৭1 1:]17দ-._ 

হেনরিয়েটা । স্তে, 1 16 10৮0- আছও115662108, নজ্ৰে 
6617019 ! 

মধুস্দন। রেভারেগু ব্যানাছি বলছেন ফিরে ফেতি। . 

হেনরিয়েটা। তাই যাওঁ। | 

ঠিক এই সময়ে একটি ছয় বৎসরের বালিকা! খোলা দ্বারপথ দিয়] টুটিযা আসিয়া প্রবেশ 
করিল ও মধূনুদনকে জড়াইয়া ধরিল। রেবেকার কন্ত! 

বালিকা । 10809. 

মধুন্ঘ্বন । একি তুমি কি করে এলে ! 

বালিকা। আমর! * শ্রেঁড়াতে যাচ্ছিলাম। রাস্তা থেকে 
তোমাকে দেখতে. পেলাম। তুমি আমাদের কাছে যাও ন 
কেন বাকা? 

'যধুহ্দন। তুমি যাও, আমি যাচ্ছি এখনি । 

' বালিকা । না, তুমি চল আমার সঙ্গে । 


1 
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» মধুক্দন। যাচ্ছি--তুমি যাও আগে--এখনি যাচ্ছি আমি। 
শন ্ 
বালিকা । না তুমি যাবে না। 
মধুহ্দন | নিশ্চঘ যাব--00৩:৪5 8 2০000 £1]--কথা শোন-_ 


তুমি যাও, আমিও যাচ্ছি একটু পরে। 
বালিক! অনিচ্ছাভরে চলিয়া গেল । চেনগিয়েটা নিব্বাক 


মধুশদন । বি, 110050 1৬০ 19015 107 970--এখানে 
থাক! আমার জসসম্ভব-_] 090৭ 6101) 2170]101- _হেনরিয়েটা,বাংলা 
ছেশে গিক্ষে থাকতে পারবে তুমি ? 

হেঁরিয়েটা | আমি? তুমি যেখানে যাবে, আমিও সেখানে 
যাব-_যেখানে আম্মুকে রাখবে সেখানেই আমি থাকব। কিন 
ছেলেমেয়েদের ছেড়ে থাকতে পারবে তুমি ? 

মধু দন । পারব মানে? পারতে হবে । 1 0151, 

হেনরিয়েটা ॥ এক কাজ করনা? 

মধুন্থদন | কি? 

হেনরিয়েটা $. ছেলেমেয়েদের নিরে টল তমি। মামার একটুও 
আপতি নেহ তাতে । 1 ৮/21)6167 ৯০৪ 301 1771)%, 

মধু। সের না] (210100001)0156 16060080100 
৫1)110761--সে বড় নিষ্র' কাজ হবে-_সে হর পাসে হর ন1_ 
[160091070 062 062171918% 0715 (90016 5 

॥ ভুই হাতে মুখ ছক চেয়ায়ের উপর বসিয়া পড়লেন 


চতুর্থ নিলি 


জক্পোদস্ণে দুস্থ 


গৌরদাদ বসাকের বৈঠকখানা। গৌরদান .ও যতীন্রমোহন ঠাকুর বমিয়৷ গল্প 
করিতেছেন। বলা বাহুল্য, াজনজ্জা আসবাবপত্র প্রভৃতি সমস্তই তৎকালোৌপযোগী। 
যতীন্ত্রমোহনের সুসজ্জিত হরকর। এক ফেছুগ দাড়াইয়া আছে, 


যতীন্ত্রমোহন। তুমি স্ুদ্ধ যখন রিহার্সালে কামাই করতে আরম্ত 
করেছ তখন আর আশা নেই। 'রত্বমবলী” নাটকটাই ক্লুপয়। দেখছি, 
একট! না একটা বাধা লেগেই আছে। কালীপ্রপ্স শুনছি 
“বিক্রমোর্বশী? অনুবাদ করছে । ও যাতে হাত দেয় তাই বেশ উতরে 
যায়। 4 

গৌরদাস। নাবাতে পারলে আমার্ছে্টী বইথানাও ওতরাবে। 
তর্করত্বের অনুবাদ চমৎকার হয়েছে। 

যতীন্রমোহন। কিন্তু নাবানে! যাচ্ছে। বলে তো মনে হচ্ছে 
না। অনেক বাধা। ,সাগরিকার পেটের অন্থুখ সারতেই চাইছে 
না। : | 
গৌরদাস। ছোকরা সাগরিকার পাটা কিন্ত করছে চমৎকার । 
যতীন্্রমোহন। কেশব গাঙ্গুলী, মহ্েত্্র গোঁসাই এর! ছু্নও বেশ 
করছে। কিন্তু ০:০০8: দিয়ে মুশকিলে পড়া গেছে যে, সংস্কৃত 
নাটকে বিলিতি বাঁজনাঁ চলবে না-_দিশি 0:017680. করতে হবে। 
] 8) 1900 00. 61018 [)0106, 

'&গৌরদাস। ক্ষেত্র গৌসীই আর ষছু পাল যদি ভার নেয় তাহলে 

ইয়ে যাবে। 

ভোলানাথ (নেপথ্যে ) ্ 119 1 00298 80. 


১০৬ | ভ্রীমধুহ্দন 
, গৌরঙ্গাস। চন্দর নাকি, এস এস। | 

৮ ভোলানাথ প্রবেশ করিলেন। বয়স বাড়িয়াছে 
এস, বস। 

ভোলানাথ। আমাদের মধু নাকি মাপ্রাজ থেকে ফিরে 
এপেছেছে? 

গৌরদাস। এস্ছে। 

ভোলানাথ। ॥ কোথা আছে সে? 

গৌরঙ্গাস ।, এই খানিকক্ষণ হল খিদিরপুরে গেছে । 

ভোলানাথ। এতক্ষণ এখানে ছিল? 

গৌরদাস । এইখানেই তো এসে উঠেছে । আমি একরকম জোর 
করে তাকে খিদিরপুরে পাঠালাম এক্ষুনি । 

ভোলানাথ। কবে এসেছে? 

গৌরদাস। পরশু । 

্‌ যতীন্্রমোহন। (হাসিয়া) ওর আতীয় শ্বজনর| ওকে. দেখে 

আতকে উঠবে লোকে ভূত দেখে যেমন জাতকে ওঠে ! 

ভোলানাথ। যা বলেছ এতদ্দিন ওরা রটাচ্ছিল যে মধু মাজ্রাজে 
মারা গেছে। একটা জাল উইল বার ক'রে ওর বিষয় সম্পত্তিও গ্রাস 
করে বসে আছে শুনেছি। 

যতীন্দ্রমোহন । কেস হ'লে অবশ্ঠ জল উইল টিকবে না। 

গৌরদাস। কিন্তু কেস করতে হলে টাকা চাই। মধু একেবারে 
কপদ্দিকহ্থীন, বউটাকে পর্য্যন্ত সঙ্গে করে আনতে পারে নি" 


ভোলানাথ জানালা 'দিয়! বাহিরের দিকে চাহিয়াছিেন 
ভোলানাথ। ওহে ভূদেব যাচ্ছে, ডাকব? ওকেও মধুর খবরটা 
দেওয়া বাক, শোনেনি বোধ হয়। 


শ্রীমধুস্দন ১০৭ 


গৌরদাস | ই) হ্যা ডাক না। 
যতীন্দ্রমোহন । (অদ্ধন্থগত ) আবার বাগড়া পড়ল। রত্বাৰলী, 
বইটাই অপয়|। 


ভোলানাথ উঠিয়া গিয়া জানাল! হইতে ভুদেবকে ডাকিলেন। ক্গণপরেই ভুদেব প্রবেশ 
করিলেন 


ভালানাথ । অমন হন হন করে চংলেছ কোথাক্ন? 
ভূদ্দেব। রামগোপাল ঘোষের একটা বক্তৃতা আছে, শুনতে যাচ্ছি। 
যাবে নাকি? 
ভোঙলানাথ। যেতে পারি। মধু ফিরেছে, শুনেছ? 
তৃদ্দেব। মধু? আমাদের মধু? 
ভোলানাথ। হ্যা হ্যা আমাদের [১০০৮ &1)0 1)9 1755 0029 
080 1109 ৪ 006৮ (0৮ জা10006 7 8৮000110018 119 
00০16. | 
 ভূঙ্গেব। সেখানে তো মোটা মাইনের চাকরি করত 
শুনেছি। এ রর 
গৌরদাস। খরচও মোট! ছিল--মেষ বিয়ে করেছে 
ভূদ্দেব। সেকোথায়? 
গৌরদাস। খিদ্দিরপুরে গেছে। 
ভূদদেব। ওর বাবা তো মার গেছেন? 
এডালানাথ। হ্যা এবং পৈতৃক সম্পত্ভিও পরহস্তগত | 
* ভূদ্দেব। বড় হুঃখের কথা । 
 খতীন্্রমোহন। ওর নিজের কিন্তু সেজন্তে বিশেষ ছুইখ নেই। 
ওর বেশী ছুঃখ আমরা ওর ক্যাপটিত লেডিকে অবহেলা করেছি 
লে! 


১০৮ জ্রীমধুহ্দন 


গৌরদাস। আমাকে তো! মারতে বাকি রেখেছে কেবল এ 

ভূদ্দেব। আমিও ও বাাপারে একটু অপরাধী হয়ে আছি 
ভাই। 

গৌরদাস। কেন, তুমি তো এক কপি ক্নেছিলে? 

ছূদ্দেব। কিনেছি, পডেওছি । কিন্তু ও আমাকে চিঠি লিখে 
অনুরোধ করেছিল ক্যাপটিভ €লডির ওপর যজ্ঞ টজ্ঞ বিষয়ে নোট 
লিথে দিতে । তা ভার আমার হয়ে ওঠেনি । বইটা হয়েছিল 
চমতকার । 

ভোলানাথ | 16 71080 25 2 11000300211 000 
12107106506) (৮710 01 জা210517010৮60%, 

ভূদেব। (ভোলানাথকে ) যাবে নাকি রামগোপাল ঘোষের 
বন্ধৃতা শুনতে । যাবে ত চল, বেশী দেবা নেই আর। 

, ভোলানাথ ॥ হ্যা চল। ০ ৯1701119177 00055 00) 
2200) 06 9112 ])091110500)61585,. ( গৌরদাসকে ) এখনই ঘুরে 
আসছি আমরা। 

গৌরদাস । আমারও যেতে ইচ্চে করছে। যতীন, ষাবে? 

যতীন্দ্রমোহন । দেপ, 'এ5 তোমাদের মহদ্দোষ--একটা 20 9 
71 071১08৩ নে । ছোট রাজ! বেচারা আমাদের উপর নির্ভর করে 
বসে আছে অথচ-- ৮ | 

গৌরপাস। মাচ্ছা যাব না। তোমরা যাও ! 

ভূদেব ও ভোগানাধ চলিয়া গেলেন 
যতীন্দ্রমোহন। নাট্যশিল্প একটা বড় আর্ট । ও শিয়ে ছেলেখেল! 
কর! উচিত নর। 

গৌরদাস ) বাজে কথ! ছাড়না, কি বলবে বল। 


শ্রীমধুন্থদন ১০৯ 


যতীন্দ্রমোহন। তুমি ষে ভূমিকার নাবছ তার সম্বন্ধে ভেবেছ 
কিছু? যৌগন্ধরারণ হচ্ছেন ্লাজমন্ত্রী, তার চালচলন, কথাবার্তা এমন 
হবে যে 

(নেপথ্যে) 8105 [ ০026 11? 

যতীন্দ্রমোহন । আঃ আবার কে এল ! 

কিশোরীাদ মিত্রের প্রবেশ 

গৌরদাস। 0০৭8 £101715171, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহছেব। তারপর, 
খবর কি? 

ষতীন্দ্রমোহন । এমন আকস্মিক অভ্যুদয়ের হেতু ? 

কিশোরীচাদ্দ । হেত ছটি-- প্রথম, ছোট বাজার সঙ্গে এখনি দেখা 
হল, তিনি দেখলাম ক্ষেপে আছেন গৌরঙ্জাস রিহাসশলে যাচ্ছে না 
বলে। 

বতীন্ত্র:মাহন। সে কথা আমিগ বলেছি ওকে। 

কিশোরীটাদ । দ্বিতীয়__রত্বাবলীর গুরা ভাল একটা ইংরেজী 
অনুবাদ করাঁতৈ চান। পিষেটার দেখতে স্বারেবসুবোরাঁও আসবে 
তো । শুরা! পাচশো টাকা পারিশ্রমিক দিতেও প্রস্তুত আছেন। 
আমাকে বললেন একটা ভাল লোককে দিয়ে করিয়ে নিতে। 

গৌরদাস। আমাদের মধুকে বললে কেন হয়? 

যতীন্্রমোহন । [015 610০ 96৮০৭৮12021), 

কিশোরীটাদ। মধু ফিরেছে নাকি? 

গৌরদাস। ফিরেছে। 

কিশোরীচাদ ।1]7)677 ০০917] 179 15 006 7056৮ 0187. সে 
কোথায়? তার আরসবখবরকি? . | 

গৌরফান। আর সব খবর অতিশয় ৫শাচনীরী। বাবা মারা 


ছ 


১১৯ শ্রীমধুহুদন 
গেছেন, বিষর সম্পত্তি বেদখল, পকেটে একাট পন্নস! নেই, মাথা 
গৌজবার জারগা! নেই। আমি ভাবছি নিছেদের মধ্যে কিছু টাছা 
তুলে-_ 

কিশোরাচাদ । সে উঠেছে কোথা? 

গৌরদান। আপাতত আমার এখানেই । এখন খিদিরপুরে গেছে । 

কিশোরীটাদ জকুর্চিত করিয়া হজ্জনী দ্বারা ওষ্ে মৃদু টোক1 দিতে দিতে ক্ষণকাল 
কি ভাবিলেন 

কিশোগপীচাদ। তার যর্দি আপত্তি না থাকে আমি আমার 
দমদমের বাগানবাড়ীথানা থাকতে দিতে পারি তাকে । খালি পড়ে 
আছে। আর ১২৯২ মাইনের চাকরিতে ষঙ্দি ওর আপত্তি না থাকে 
তাহলে আমার [106601)069:এর পোস্টটাও ওকে দিতে পারি। 
81. 1106089. চলে যাচ্ছে। 

গৌরদাস। তাহলে তো ভালই হয়। 

কিশোরীটাদ। তার মতট1 জেনে তাহলে জানিও আমাকে । 
51911 2০209 500970010015, রত্বাবলীর ব্যাপারে কিন্তু আমার 
আর কোন দায়িত্ব রইল না ভাই, মধুকে দিয়ে হোক-_যাকে দিয়ে 
হোক--য1 করবার করিও । আমি চললাম। এখন আর বসব না। 
আজ রিহাসালে যাচ্ছ তো? | | 

গৌরদাস। যাব।, 


কিশোরাীাদ । সেইখানেই আবার দেখা হবে তাহলে । 
| চলির! গেলেন 


যতীন্ত্রযোহন ।* রিহাস্গলে যাওয়াটা খুব দরকার। জিতের 
আফষ্টতাই ঘোচে না তা না হলে। গ্রেখ আর একট! জিনিষ আমি 
লক্ষ; করছি। “ 


চপ 


ভ্ীমধু্থদন ". ৯৭ 


যদি কখনও কোন বিষয়ে আমাকে আপনার প্রয়োজন হয় খবর দিলেই 
আমি আসব। এখন তাহলে চললাম--0000. 17127. 

মায়ের ছবিটার দিকে একবার তাকাইয়। চলিয়। গেলেন। র!জনারায়ণ কেন উত্তর 
ন। দিয়া মগ্পান করিতে লাগিলেন ও মধুস্থদন চলিয়। গেলে দ্বারের দিকে একবার 
চাঁহলেন মাত্র | 


তৃতীয় বিরতি 


দলাল্তম্ণ হুশ 


মা্রা্জে মধুশদনের পর়িবার দ্র । খের চতুর্দিকে বইক্লের শ্্ফে এবং আলমারী । 

যে টেবিলের সন্ুগে মধ্ষদন বাদয়া আছেন তা প্রকীগ্ড এবং তাহাতেও বই-খাতা 

অগোছ্ালভাবে স্তপাকৃত | মধ্হুদন পড়াশোনায় তন্ময় হইয়া আছেন। বয় আনিয়। 

প্রবেশ কাগন এবং একটি কা দিল 1 মধুহ্দন ক্ষণকাল বিরক্তিভরে কার্ডটির পানে 
চা।হয়। রা হলেস, তুহা৫ পর কথা কহিলেন । 

মধু্দন | 318)%7 11017), | 

৬" বয় চলিয়া গেল 


লোকটা পাগল ক'রে "তুলবে দেখছি । 17৮ 0০59 110 917 

190 ? | 
| , নটকল ঘোষ প্রবেশ করিলেন 

নটবর। (০ 17002)100 

মধুক্ছদন। 0০০0. 307101018- আপনার টাকা! তো পাঠিয়ে 


দিয়েছি আমি । 


৯৮ শ্রীমধুস্থদন 


নটবর। টাকা পেয়েছি) 18708. আমি সেজন্টে গাসিনি। 
আপনাকে একটা জিনিষ দেখাতে এসেছি__-এই দেখুন । 
একথানি বই দিলেন 
মধুস্থদন। বেতাল পঞ্চবিংশতি- ঈশ্বরচন্্র বিস্ঞ/সাগর গ্রণীত। 
সবিশ্বয়ে পাতি! উলটাইয়! উলটাইয়! দেখিতে লাগিলেন 


নটবর। পড়ে দেখুন কি সুন্দর ভাষা । আমি যখন বাংল! দেশে 
ছিলাম তখন বাংলা গন্ভে যে সব বই বেরিয়েছিল তা সাংঘাতিক, 
এখনও ভাবলে পিলে চমকে ওঠে। বেদান্ত চন্ত্রিক, পাষণ্ড পীড়ন, 


প্রতাপার্গিত্য চরিত্র পড়েছেন কখনও ? কি সীন ভাষা! মশাই! 
মধুহ্ুদন কোন উত্তর না দিয়! পাত! উলটাইতে লাগিলেন 


আর এর ভাহ! দেখবেন কি চমৎকার, কি স্বচ্ছ কি মিষ্টি! [একটু 
থামিয়া] আইন করে, বিধবা বিবাহ দিচ্ছে শুনে (লোকটার উপর 
চটেছিলাম, বই পড়ে এখন ভক্তি হচ্ছে। 

মধুহ্দন কোন উত্তর দিলেন না। চুপ করিয়! বসিয়! রহিলেন 

নটবর। ভাবছেন কি? 

মধুন্দন। কিছু নয়। আচ্ছ। গড়ে দেখব ভাল করৈ$ 

নটবর। আপনিও বাংলায় লিখুন না কিছু। 

মধুহ্ষন। আমি? আমার বাংল লেখা গড়বে কে? বাংলা দ্েশং 
আমাকে তো! চায় না। ] স্্৪ 1)0011050 ০8 011390%%1. আমার 
লেখ! কেউ গড়বে না। 

নটবর। লে! পড়বে না কি করে জানলেন আপনি? 

মধুক্দন। 080658 14805 ছাপানোর বিল শোধ হয়নি এখনও | 
গৌরকে লিখেছিলাম বাংলা! জী সে হদি কিছু বিক্রি করতে পার। 
129 00818 00 56০926 10076 60806101061) 0085003618, 
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গৌরদাস। কি লক্ষ্য করলে আবাএ 
যতীন্্রমোহন। যাত্রার চংট1 কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছ ন। 
তোমরা । সেই নাঁকী স্বর আর সেই টেনে টেনে কথা * 
মধুকুদন প্রবেশ করিলেন 
মধুস্থদন। 15 ০8. 00৮7--1৮ 55 %10]-76 23 00]] 1 
গৌরদাস, যতীন্্রমোহন উভয়েই বিশ্মিত হইলেন 
গৌরদাস। কিহল! এত শিগগির ফিরলে যে-_ 
মধুছ্দন একটা চেয়ারে বসিয়া! পড়িলেন ও শৃম্তদৃষ্টিতে চাহিয়। রহিলেন, ফোন উত্তর 
দিলেন না ৰ 
গৌরদাস। ধু ব্যবহার করলে বুঝি। 
যতীন্দ্রমোহন । জ্ঞাতিশত্ররা দুব্যবহার করেই থাকে--এ আর 
নতুন কি! ্‌ 
গৌরঙ্চাস। ওতে ভেঙে পড়লে চলবে কেন? 
যতীগ্রমোহন। ভাল উকীলের পরামর্শ নিয়ে বিষয়টি উদ্ধার 
করবার চেষ্টা কৰি এস সবাই মিলে। 
মধুহুদন নীরব 
॥ গৌর। কি ভাবছ? 
মধু। [15259 5960 0০: 1 ্থচক্ষে দেখে এলাম--উঃ'! 
গৌর। কাকে দেখে এলে? 
মধু। ধাখার তৃতীয় পক্ষের স্্রীকে। অপরূপ সুন্বরী, আকাল- 
বৈধব্যের তুষানলে তিলে তিলে দগ্ধ হচ্ছে। ০0, %১ 8070:069০%60 
19709 56900006708 ! | * 
| সই হাতে মুখ ঢাকিয়া টেবিলের উপর মাখা রাখিজেন 


৯১১২ শ্রীমধুশ্ছদন 


গৌরদ্াস। (ক্ষণকাল পরে) মায়ের গয়নাগুলোর কোন সন্ধান 
পেলি? উইলের সম্বন্ধে কোন কথা হল? , 

মধু! € মুখ তুলিয়া) [ও ঢেট।]0] ? 

উঠিয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ চুপচাপ 

জোর গলায় নিজের দাবী জাহির করতেই তো গিয়েছিলাম-_কিন্তু 
ওই দৃট দেখে ] কা5 ০0০৪৮০৫৪]1077-900001080000- সি ই 
11201061705 1000 ৪৮০0 100-_ 

গৌরদ্লাস। কিন্তু একটু খোজ খবর নিরে আসা উচিত ছিল 
তোমার। 

মধু । 5 0০৮ 00705] টা) 20210] 200 00111), 1916 ] 
202 2, 01001610221) 10010 01). 1985. ্ 

গৌর । কি বিপদ্দ! আমি কি বলছি-_ 

যতীন্্রমোহন। থাক থাক, ওসব আলোচন! থাক এখন । তার 
চেয়ে কিশোরী যে কথাটা বলে গেল তাই বল। 

মধু। কিশোরী এসেছিল .না কি? সে আন্ক্লা্গ পুলিশ 
আর্দালতের ম্যাজিছ্রেট না? 

যতীন্ত্রমোহন। হ্যা। তার অধীনে 21766)6৮৮এর পোইটা 
খালি ভচ্ছে। তুমি যদি চাও সে তোমাকেই দেবে । 

মধু। ০: 100] ৮1007. মাইনে কত? 

গৌর । একশ? কুড়ি টাকা । 

মধু। মোটে? 11 ৮০050 1:0৮) [9 17 ডাল ভাত ০৮1 18 

গৌর। যতদিন ওর চেয়ে ভাল কিছু একটা না জুটছে ততদিন 
আমার মনে হয় 

ষতীন্রমোহন । এখন ওইটেই নাও না। ভাল একটা কিছু পেলে 
ছোড়ে দিতে কতক্ষণ। | 


শ্রীমধুস্থদ্দন ১১৩ 


মধু । যা বল তোমরা, আমার কিছুতেই আপত্তি নেই। 
যতীন্রমোহন । আর একটি প্রস্তাব আছে । গৌর বল। 
| ভূতোর প্রবেশ 
ভৃত্য। (গৌরকে) মা ক্িগ্যস করলেন আপনারা কি গাড়ি 
নিয়ে বেরবেন এখন ? 
গৌরদাস। হ্যা, বেরুব। কেন, তিনি কি কোথাও-_আঃ কি 
বিপদ্দ__আচ্ছ! চল যাচ্ছি আমি-_-এক মিনিট-_-আঁসছি এখুনি 
ভৃত্যমহ অন্দরের দিকে চলিয়া গেলেন 
মধু। আর একটি কি প্রস্তাব? 
ষতীন্দ্রমোহন। রাজার! রত্বাবলী খানার ইংরেজিতে অঙ্ছবাছ 
করাতে চান সায়েব দর্শকদের ুবিধের জন্তো। পীঁচশ' টাকা 
পারিশ্রমিক দেবেন । আমাদের ইচ্ছে তুমিই এটার ভার নাও । 
মধু। (31) করিয়া) ৮৮1], (৮ 1 0076 290৮, 
যতীন্ত্রমোহন। এতে আবার 167837%₹ কোন্থানটা ! 
মধু। 10927207008 নয়? 3০1]7691৭ ০0156] দিয়ে উন্ুন 
খু'ড়তে চাও তোমরা! তোমাদের 60569 কি রকম বুঝি না। 
এই একটা বাজে নাটকের জন্তে হাজার হাজার টাকা খরচ 
করছ-_ 
যতীন্্রমোহন । বাংলায় ভাল নাটক কই? 
মধু। 1১01] 1 জা 9010200100২ ড০০ 
সতীন্রমোহন । ( বিস্মিত ) তুমি পারবে? 
মধু। আমি পারবনা! বলকি! 
লোৎসাছে উঠি! দাড়াইলেন 


সধু 01:9018 "নয়, বাংলাযু আমি 73190] 5578৩ লিখব । 
ধর ৮" ্ 


১১৪ শ্রীমধুহদন 


13100] স্₹81১৫এ না লিখলে বাংলা নাটকের উন্নতি হতে 
পারে না। 

বতীন্তরমোহন। কৃত্তিবাস না কে কল্পনা করেছিলেন জলে 
ভাসে শিলা, তোমার কল্পনার দৌড় দেখছি তার চেয়েও 
বেশী। 


হাসিলেন 


মধু। তুমিকি মনে কর বাংল! ভাষায় 13190 5৫75৬ লেখা 
অসভ্ভব ? 

যতীন্ত্রমোহন। মনেকরি। বাংলা] ভাষায় 13191) ৬6:১০ এর 
উদ্দাত্ত গম্ভীর ধ্বনি আনা অসম্ভব । ঈশ্বর গুপ্তের ঠাট্টাটা মনে আছে? 
কবিত! কমল! কল! পাকা যেন কি ইচ্ছা হয় যত পাই পেট ভে. 
খাই-_ | 

মধু। বুড়ো ঈশ্বর গুধ্ধ লিখতে পারেনি বলে' যে আর কেউ 
পারবে ন। তার কোন মানে নেই । [1 206608 & 1101০ [00৯0:19] 
£67019. | 

যতীন্দ্রমোহন। ফরাসী ভাষার প্রিনিয়াসের অভাব নেই, কিন্ত 
যতদুর জাণি নাম করবার মতো 43192010 56156 ওতেও নেই, 
প্রত্যেক ভাষারই একটা! শ্বতন্ত্র তঙ্গী থাকে যাতে-_ 

নধু। বাংল! ভাষায় পরব রকম ভঙ্গীই ফোটানো! সম্ভব । একটা 
কথা ভূলে যাচ্ছ তুমি ৰাংলা ভাষ! সংস্কৃতের ছুহিতা। 

বতীন্ত্রমোহন ৷ ছুহিতাটি কিন্ত বড় জীর্ণনর্ঘ ! 
॥ মধু। 00106 08১ 0৪৮ বাধলায় যদি 01801 56:89 লিখে 
ছবিতে পারি কি দেবে তুমি? 


শ্রীমধুস্থদন -. ঁ ১১৫ 


যতীন্রমোহন | সত্যিই যদি 73190]: ₹878৪এ ভাল কবিতা লিখে 
দিতে পার আমি সে কবিত! ছাপাবার সমস্ত ভার নেবু। 
মধু। 1)0106. 


হাত বাড়াইয়। বতীল্সরমোহনের কর-মর্দন করিলেন 


চম্ডু্ম্ণ দুস্ছ) 
যতীক্রমোহন ঠাকুরের বাড়ির বেঠকখানা। আনবাবপত্রে অভিজাত্যের ও ব্রশ্থয্ের 
পর্রিচয় রহিয়াছে । মধুনুদন কবিতা! পড়িতেছেন। তাহার ব! হাতে কবিতার খাতা, 
ডান হাতে মদের প্লান। যতীন্দ্রমোহনের সন্মুখেও মদের গ্লাস রহিয়াছে, কিন্তু তিনি 


তত্প্রতি তেমন মনযোগী নহেন, ঈষৎ বিক্ষারিত নেত্র সবিন্ময়ে তিনি কবিতা 
শুনিতেছেন 


* মধু। ধবল নামেতে শৃঙ্গ হিমাচল শিরে 
অভ্রভেদী, দেবাত্মা! ভীষণ যুত্তিধর | 
সতত ধবলাকৃতি বিশাল অটল 
যেন উর্ধবাহু সদা, শুভ্রবেশধারী 
নিমগ্র তপঃসাগরে ভীম ব্যোমকেশ 
যোগিকুলধোয় যোগী । নিকুঞ্জ কানন 
তরুরাজি, লতাবলী, মুকুল কুসুম 
অন্তান্ত অচল ভালে শোভে যে সকল 
(যেন মরকতময় কনক কিরীট) 

ন। পরে এ গিরি সবে করি অবহেলা 
পৃথ্থী-স্থথে বিমুখ পৃথিবীপতি যথ৷ 
জিতেক্তিয়-_ 
 হষপাটে টোকা পড়িল ,. 


ইউ ০ : শ্রীমধুস্থদন 


মধু।: (বিরক্তিভরে ) আঃ। 
যতীক্রমোহন । কে. ভেতরে এস। 
শৌরদাস প্রবেশ করিলেন 


গৌরদাস। ষতীনকে তিলোত্তমা! শোনান হচ্ছে বুঝি? ( ফতীন্ত্র- 
মোহনকে ) কেমন লাগছে? 
যতীন্দ্রমোহন 1 ্ত্পার্ব ! এই তৃতীয়বার শুনছিলাম । (হাসিয়া) 
বাজি হেরে গেছি 27 না) 2170 1০ 1০২6. 
রি গৌরদান উপবেশন করিলেন 


গৌরদাস। আমি আগেই শুনেছি । সত্যিই চমৎকার 
হয়েছে 

ঘতীন্রমোহন । শুধু চমতকার নয়, যুগান্তকারী, অভূতপূর্ব, 
অচিস্তনীয়, অপরূপ* আশ্চর্যজনক | আমি থ হয়ে গেছি। 


মধুস্দদন এক নিশ্বামে মদ! শেষ করিয়া ফেলিলেন 


গৌরদাস। শগ্দিষ্ঠ! খানাও একেবারে নতুন জিনিস হয়েছে 1 * 

ষতীন্্রমোহন 1 আমার সবচেয়ে আশ্চর্য লাগছে--এ রকম বাছা 
বাছা! কথা তুমি পাচ্ছ কোথা থেকে । 

মধু। অভিধান থেকে । 

গৌরফাস। মাদ্রাজে পড়ে থাকলে কি এসব হত ! ভাগ্যে তোমাকে 
এখানে আনিয়েছিলাম 1, 

মধু। (সোচ্ছাসে) ০5, ড9৪. 2৪. 220001)67  ভগ্গীরথ। 
আমার কাব্য স্থরধুনীকে তুমিই বঙ্গে এনেছ। ড় 6১৪ 15৫ আমার 
শশ্সিটার 10,075585011)-থানঠ, কোথায়? তোষাদের রামনারায়ণ 
তর্করত্বের ওসব ফন্ধুড়ি চলবে না। সব নাটকই কুলীনকুল-সর্বন্থ নয়। 


শমধুস্থদন ৯১৭ 


আমি তাকে 07:010109] ঠিক করে দিতে দিয়েছিলাম, ঢেলে সাজতে 
বলিনি । 1,090 2% 1019 ৫])6৪]1 বইটা কোথায়? 

গৌরদান। রাজারা সেখানা আবার' প্রেমটাদ তর্কবাঙীশকে 
দেখতে দিয়েছেন। 

মধু। এ তে। ভারি জালাতনে পড়া গেল! (817৮ 1১০5 76) 


€)]) 1000 


যতীন্দ্রমোহন । রাজাদের খুব পছন্দ হয়েছে তোমার বই। তৰে 
তর্কবাগীশ মশাই ওদের সভাপগ্ডিত, ওঁকে একটু দিয়ে না নিলে উনি 
ক্ষন হবেন। প্রবীন লোঁক-_ 


মধু। প্রবীন লোক বলেই আমার ভয়বেশী। স্থত্রধার নান্দী 
এসব ছাড়া যে নাটক হতে পারে তা প্রবীনদ্দের কল্পনারই অতীত। 
বিদেশী নাটক তো! পড়েনি বেচারার]। 


ষতীন্্রমোহন । আমার মতে কিন্ত হ্দেশী কাব্যে বিদেশী গন্ধ কম 
কাই ভাল। 

মধু। থাকলে ক্ষত কি! 1) ৩ 175119 81০0:68 
1)0617 10860056 01 14 011 01 01792010118) 1: 032:07818 
[10611 16) 11৭ 81100027112 020165010৯6 162 এল 
€99177181)1517) কাব্যে কাবাগুণ থাকলেই হল। 

গৌরদাস। রজলালের লেখ! তোমার কেমন লাগছে? 

মধু। সেদিন ওর কতকগুলে। কবিতা “দেখলাম। 'ম্বাধীনত৷ 
হীনতায় কে বাঁচিতে চান্ন রে কে বাচিতে চার, দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে 
পরিবে পায় রে কে পরিৰে পায়'-_-এ ফ্কাৎকার। কিন্তু যুদ্ধের বর্ণনায় 
ও যখন--মহাঘোর যুদ্ধে মুসলমান মাতে, দিবারাজ ভেষে ক্ষম। 


১১৮ 7 শ্মধুন্দদন 


নাহি তাঁতে_-লিখে ভূজঙ্গ প্রয়াতের নকল করেছে তখন আমার ভাগ 
লাগেনি । ৃ 

যতীন্্রমোহন। সংগত ছন্দে লিখলেও ওর আদর্শ কি সম্পূর্ণ 
দেশী? 
॥. মধু। ওর আদশ কারা জান ?-13৮1-)2, 80070 আর 
৪৫০1, 

গৌরদাস। এককালে :তোমার আদর্শও তাই ছিল-__আমর! 
কলেজে তোমাকে পোপ্র বলতাম । 

মধু । আর সেই গর্ধে আমার মাটিতে পা পড়ত না! 7 ৯ £ 
170] ৮১০০.__কিছুদুর শ্রপ্তলেই বুঝতে পারা ষায় ক])1 11115 
[99৮1) ০৮০ 10111৭51771 4811)5 01 ৮11) 21501  বাল্িকীঃ 
ব্যাস, হোমার, ভাঞ্জিল, কালিদাস, দাস্তে, টাসো, মিলটন-- 
এরাই হচ্ছেন কবিকুলগুরু । আদর্শ করতে হলে এঁদেরই আদর্শ 
করব। 

প্রেমচাদ । ( নেপথ্যে ) যতীন বাড়ি আছ নাকি? 


বস্বীক্রমোহন উঠিয়া ঈ্লাড়াইলেন 


ষতীন্ত্রমোহন । আনন পণ্ডিত মশায়। 


প্রেমচাদ তর্কবাগীশ প্রবেশ করিলেন 


প্রেম্াদ । ( মধুক্দনকে দেখিরা ) ম্বয়ং লেখকই ষে এখানে 
হাজির দেখছি। আমি আজ বাইরে যাচ্ছি তাই ষতীনকে তোমার 
শর্দি্ঠার পাঙুলিপিখানা ফিরিয়ে দিতে এসেছি। আমার দেখ! 
হয়ে গেছে। 

' মধু । *কেমন ফেখলেন ? 


শ্রীমধুহদন ১১৯ 
প্রেম্টাদ। ছোট রাজা বলেছিলেন কোথাও দোষ দ্বেখলে দাগ 
দিয়ে দিতে। 
মধু । দেখি কোথায় কোথায় দাগ দিজেন । 
উল্টাইয়। দেখিতে লাশিলেন 
প্রেমঠাদ । দাগ দিইনি । দাগ দিতে গেলে আঁর 'কিছু থাকবে 
না। তবে কি না আমি যে চোখে দেখেছি প্লে রকম চোখ.আর গোটা 
ছুই লোকের আছে। আমরা ফতে হুয়ে গেলে তোমার বই খুব চলে 
ষাবে- বাহব। পড়বে ! ৃ 
মধু। আপনার অভিমতের জন্তে ধন্তবা্। 
প্রেমটাদ । আমি এখন আর বসব না চলি। 
চলিয়! গেলেন । চলিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে মধুহুদন উচ্চেঃস্বরে হাসিয়। পুটাইয়| 
পড়িলেন 
মধু। (সামলাইয়া ) 14011111৮96 :0910৮7) [70091113 


২1700651810 11011717101) (3717001071৬ 


্ঞ৪০০ণ ুম্শয 


১৮৬* খৃষ্টানদের জুন মাস। ' কলিকাতার মধুহ্দনের বাসায় ৬নং লোয়ার চিৎপুর 
রোডে একটি হুবিস্তৃত ঘর। ঘরের তিন কোপে ভিনটি টেবিল ও প্রত্যেক টেবিলের 
সম্মুখে একটি করিয়! চেয়ার রহিয়াছে । তাহা ছাড়া ঘরের জার একদিকে দুইটি টেবিল 
ও খানকয়েক চেয়ার সোফা গুভৃতিও জছে। এবটি বড় বুক্‌-শেল্ফে ও নেকগুলি পুস্তক 
দেখ! যাইতেছে | একটি টেগ্নিলের নিকট মধুসদন আরাম কেদারায় বসিয়া আছেন 
এবং নিষিষ্টচিত্তে একখানি বই পড়িতেছেন ?'' তাহার পরিধানে টিল। পায়জাম। এবং 
গায়ে জাদ্ধির টিজাহাতা খুষ্টি দেওয়া] পাঞ্জাবী । হস্েনকান্ত সিগাঠেটে। টেবিলে 


১২৯ শ্রীমধুন্দন 
মদের বোল ও গ্লাস রহিয়াছে। কিছুক্ষণ মনে যনে পাঠ করিয়া তাহীর পর তিনি জোরে 
জাবৃতি করিতে লাগিলেন 


1006 11)16105] 95119921, 186 11 চান 10১৪ £0119 

১1151 ঘা) মা) ৬) 1807৮561106, 19৩1৮96 

[035 1098) €)1 17818150100, ৮1001 11806 0015 0105 

1770 4593 10110010011 1702) 767২562, জা] 8] 1৯ 89৪ 

€)1 060৬1 4710615, 5 10600568160, 8২])1718)15 

40 561 1)17056]1 10) (910 2100৮ 0১1৭ 1)66]8, 

76117105660 19 04৮৪৮ 80081166011) 19951 [160 

11106 01010০56120 160 32001010008 8101) 

481005010611010006 5200 00008870001 01 99৫ 

51596 110]))00৭ ছাএ] 10) 1069৮] 81)0 0৯60০ 700৭ 

২৬1 ৮1) 21662301017 

( নেপথ্যে) মধু, ৰাড়ী আছ? 

মধু। (বই বন্ধ করিয়া) আছি-_-এস, গৌর নাকি? 

গৌর আসিয়া প্রবেশ করিল 

এস, এস-_-এলে কবে! তোমার যে পাত্তাই নেই আজকাল, হে 
ভেপুটিম্যাজিষ্রেটকুলতিলক ! তার পর, খবর কি? তিলোভমাসম্ভব 
পেয়েছ ? 

গৌর। ( উপবেশনান্তে ) পেয়েছি--তার সমালোচনাও $ পড়েছি, 
0075৮791015 59৬.রাজনারায়ণ, রাজেনও ০০ 010 1991)100- 
৪৫ দ্বারকানাথ বিস্তাভূষণ পর্ধান্ত তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । +স০%. 
0028 01:00 02)0915 200 [9১৫১ তারপর খবর কি 
তোমার ?. 


' শীমধুহদন ১২১ 


মধু। খবর? খবর ভালই। (হাসিয়া ) অর্থাভাৰ ছাড়া আর 
কোন অভাব নেই। 


গৌরদাস। অর্থাভাব? কেন? আদালতে চাকরি করছ-_বই 
লিথেও কিছু পাচ্ছ-_-598. ৯1)078160 101 1)6 11) ০81. 


রি 
লা 


মধু। বই লিখে আর কত পেয়েছি ! 


গৌরদাস। পাওনি কি রকম? রত্বাবলীর অন্থবাদ, শস্ষিঠা, 
পল্মাবতী, একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে, 
তিলোত্বমা__টা৩ঘ 10৮8 1006150. 0৮1" 1166'51876-_ আর প্রত্যেক 
বই খানাতেই তুমি বেশ টাকা পেয়েছ"। বড় রাজ, ছোট রাজা, 
যতীন্্রমোহন ঠাকুর-_সবাই ত যথেষ্ট দিয়েছেন তোমাকে । 


মধু। 4700 1 010) হিা91910] 10) 00619)1- কিন্ত ওই কটা 
টাকাতে আমার ক্ঃভবে বল দেখি! বৈশ্বানর কখনও এক আধ 
চামচে ঘি পেয়ে সন্তষ্ট থাকতে পারেন! আমি দাউ দাউ করে অলতে 
চাই। রাশি রাশি টাকা মুঠে মুঠো! খরচ করতে চাই । ] (৮1৬০ 
21৮ 10015 090. (880-10 38 2১006৮৮৯881 108 30৩ 800 1) 
10)0081)000060156 10040171100] 18016 19 1159 10 5. 01089 
12))09])1)67৩, ” [1 ১0106169 0061 এই কটা টাকাতে কোনক্রমে 
খাওয়া-পরা চলতে পারে বটে, কিন্তু আমি কোনক্রমে চলাতে সন্তুষ্ট 
থাকতে পারি শা। | দ92) (0 ১০১1--] 2)068) 10001510910 
£001 1 91) 1১170108901 291238 ৮০ [9011801 901 98600- 


3710 ৮ 19910381601 20051 0006 108026 0300], 


গৌর। তোমার জ্ঞাতিদের হাত থেকে বিষয়-সম্পত্তি ত উদ্ধার 
হয়েছে__নয়? 


১২২ - .ভীমধুস্দন 

ম ।প্রায়। 1১:২7 1 ৪০৮ 100 1796 ড16101170--0)6 
7780915 ! 

গৌর। তবু তোমার কুলুচ্ছে না? 

মধু। উড 1687 (7. 1). টিসি, 908 11111911100 7 
)101017517216, ড্00 08101) 10151) (1801 9 তি 1)001761 
701)66ন 79৫ 11101811 210১115) 10060500510 1012 17061 ০1 
1) ০2111)16. 

গৌর । ( হাসিয়া ) ওটা পডছিলে কি বই? (টেবিল হইতে দুইটি 
বই তুলিয়া ) এট! ত দেখছি 'হোমার, এখান! 'াসো'--ওট। কি! 

মধু। 10700150154. 

গৌর । নতুন কিছু শুরু করেছ নাকি? 

মধু। শুরু করেছি, মানে? তিনথান! একসঙ্গে শুরু করেছি। 
ত্রজাঙ্গন! কাব্য, কষ্ণকুমারী নাটক--মেঘনাদবধও শুরু করেছি কাল 
থেকে । 

গৌর । ( সাশ্র্যো ) একসঙ্গে তিনখানা। এমন হৈ হৈ করে? 
লেখবার মানে? 

মধুন্দ্দন । তাড়াতাড়ি শেষ করে বিলেত পালাতে চাই । 

গোৌরদাস। 3111 5120)102 07100617750 0 312)051)27 
৪71 1111600 | 

মধুন্দন । (হাসির ) 0. 10৮ 0158 1100, বিলেত যাব 
ব্যারিষ্টার হবার জন্যে । | 

€( নেপথ্যে ) আসতে পারি আমর। ? ৃ 

মধু। আনন! পগ্ডিতরা এসেছে--0০007, 0০ ] 20036 1910 


দা 
ন্‌ 


76২. £000 27121). 


্ীমধুক্দন, ১২৩. 


গৌর।. এখন পড়াশোন] হবে বুঝি-_ 
মধু। [51021] 0706866 চেওন, 
গৌর । উঠি তবে। তোমার নতুন লেখাগুলো দেখাই হল না 
--বাজে কথায় সময় কেটে গেল। 
মধু। সেআর একদিন হবে। 
তিমজন পণ্ডিত আসির। প্রবেশ করিলেন 


আস্থন, আপনারা বস্থুন। গৌর, তোমার কাছে আইনের বইও ছু- 
একখান। নেব । আইনও পড়তে শুরু করেছি । (হাসিয়া! ) 092 106 
01] 6501 (1)11)0 
গৌর। আচ্ছা, কাল আসব । (০91 12171. 
প্রস্থান 


ঠ 


মধু। (9০ 111. (পণ্ডিতদের প্রতি ) বস্থন আপনারা 
পঙ্ডিতগণ তিন কৌণে টেবিলে পিয়া বসিয়াছিলেন। মধুহূদন একটি সিগারেট: 
ধরাইয়! প্রথম পণ্ডিতের নিকটে গেলেন। 
আপনি কৃষ্ণকুমারী লিখছেন, না? কতদূর হয়েছে"দেখি ( দবেখিলেন ) 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক শেষ হয়েছে-_ না? 1775 21] 21016. 
দ্বিতীয় পঙ্ডিতের নিকটে গেলেন, 


ব্রজাঙ্গনার *মযূরী' কবিতাটা কাল শেষ হয়নি। মাত্র গোড়াটা শুরু 
করেছিলাম। পড়ুন ত-_শেষের ছুলাইন। 
২য় পণ্ডিত। ( পড়িতে লাগিলেন) 
আহ। কে নাঞ্চীলবাসে রাধিকা-রমণে? 
কার না জুড়ায় আখি শশী বিহঙ্গিনি ! 


মধুহ্দন, সিগারেটটাতে দু-একটা টান দিজেন। তাহার পর তৃতীয় পঙ্ডিতেয়ী নিকট 
গেলেন। 


১২৪ শ্রীমধুহদন 


মধু । মেঘনাদ কতটা হয়েছে? 

ওয় পপ্ডিত। ভগ্রদূত এসে রাবণকে বীরবান্র মৃত্যুসংবাদ দিচ্ছে। 
মধু। শেষের কয়েক লাইন পড়ুন ত। 

ওর পণ্ডিত। (পড়িলেন) 


এতেক কহিয়! রাজ! দূত পানে চাহি 
আদেশিলা--কহ দূত, কেমনে পড়িল 
সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহ্ছ বলী? 


মধু। দেখি-- 


দেখিলেন ও খাতা! ফিরাইয়া দিলেন। তাহার পর সিগারেটে কয়েকট। টান দিয়া 
ফেলিয়া দ্রিলেন এবং পশ্চাতে হস্ত নিবদ্ধ করিকপ! পদচারণ। করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর সহসা প্রথম পণ্ডিতের কাছে গেলেন 
লিখুন-_তৃতীয় গ্াঙ্ক--উদয়পুর- নগরপ্রান্তে রাজপথ, সন্মুথে দেবালয়, 
দেবালয়ের গবাক্ষদ্বারে বিলাসবতী ও মদ্দনিকা-_হয়েছে লেখা? 

১ম পণ্ডিত। দীাড়ান--হয়েছে-_মদশিক1 

মধু। লিখুন তাহলে এবার-_মদনিকা বলছে__আর কেন সখি! 
চল এখন বাড়ী গিয়ে স্লানাদি করা যাক গে। বেলা প্রায় ছুই প্রহর 
হলো। বিশেষ দেব-দর্শনের ছলে এখানে এসেছি--আর এখানে থাকলে 
লোকে বলবে কি! নেপথ্যে-_রণবাগ্চ। লিখেছেন? 

১ম পণ্ডিত। হা? নেপথ্যে রণবাস্। 

মধু। লিখুন--বিলাসবতী এবার বলছেন-_এঁ শোন্‌ লে শোন্‌ 
অগ্কারাজ বুঝি ফিরে আসছেন । মঞ্নিকা উত্তরে বলছেন-- 


পণ্ডিত মাথা দাড়ি থামিতে বলিলেন 
€)7)) 70৬. ৪76 ৪]9স, [)80016! হয়েছে ? লিখুন--মঙগনিকা বলছেন 
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__- তোমার এমনি ইচ্ছাটাই বটে ! ভাল ক'রে চেয়ে দেখ দ্দিকি কে 
আসছে! | 

আবার কিছুক্ষণ পদচারণ 
লিখুন। বিলাসবতী । সখি আমি চক্ষের জলে একেবারে অন্ধ হয়ে 
পড়েছি! তা কৈ--আমি ত কাউকেই দেখতে পাচ্ছি না। মদ্নিকা। 
এখন ভাই কালে আর কি হবে। ওই দেখ মন্ত্রীমশায় আসছেন। 
মন্ত্রীর প্রবেশ। 


এই পধ্যস্ত বলিয়া! মধুহ্দন আবার বেশ কিছুক্ষণ পদচারণা করিলেন ও দ্বিতীয় 
পণ্ডিতের নিকট গ্রিয়ী থামিলেন 


আপনি আর একবার ময়ূরীটা পড়,ন ত! 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। (পাঠ) 
তরুশাখা উপরে শিখিনি 
কেন লে! বসিয়! তুই বিরস বনে 
ন] হেরিয়া শ্তামটাদে তোরও কি পরাণ কাছে 
তুইও কি ছুঃখিনী? 
আহা কে না ভালবাসে রাধিকারমণে ?" 
কার ন1 জুড়ায় আখি শশী, বিহঙ্গিনি ! 


মধু কিছুক্ষণ পরিক্রমণ করিয়া ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন 
-আয় পাখি আমরা ছু*্জনে 
গলা ধরাধরি করি ভাবি লো নীরবে 
নবীন নীরদে প্রাণ তুই করেছিস দান 
্‌ সেকি তোর হবে? 
আর কি পাইবে রাধা রাধিকা-রঞ্জনে 
তুই ভাব ঘনে ধনি আমি শ্রীমাধবে। 


১২৬ . শ্রীমধুহদন 
টি 
দ্বিতীয় পণ্ডিত ্সিখিতভে লাগিলেন ও মধুন্দন আবার পদচারণা গুরু করিলেন । 
সহসা তিনি প্র 
ইন্দ্রের আর একটি নাম- শক্রঃ না? 
২য় পণ্ডিত। আজে হ্যা। 
মধু। লিখুন-_ 
কি শোভ। ধরয়ে জলধর 
গভীর গরজি ষবে উড়ে সে গগনে 
্ণবর্ণ শত্রধনথ ১৩৮ খচিত তনু 
চূড়া শিরৌপর | 
বিজলী কনক দাম পাঁরিয়া যতনে 
॥  মুকুলিত লতা৷ যথা পরে তরুবর। 
২য় পণ্ডিত। পরে তরুবর? 
মধু। মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর। (তৃতীয় পণ্ডিতের প্রতি) 
এইবার আপনার পালা! পড়,ন ত থানিকটা। একটু আগে থেকে 
পড়ন,। ৭991 (7691 1006 11007604101), 
গল পণ্ডিত। ( পড়িতে লাগিলেন ) 
কুহ্বমঙ্গামসজ্জিত দীপাবলী-তেজে 
উজ্জলিত নাট্যশালা! সম রে আছিল 
এ মোর সুন্দরী পুরী ! কিন্তু একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে গ্লেউটি-_ 
নীরব রবাব বীণ!, মুরজ মুরলী-_ 
তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে ?% 
কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে। 
দধু। চুপকরুন। ঠিক পড়া হচ্ছে না আপরার-_- 


শ্রীমধুন্ছদন ১২৭ 


আর একট! সিগারেট ধরাইলেন ও টেবিল হইতে মিপ্টনগাঁন। তুলিয়া লইয়। খানিক- 
ক্ষণ নীরবে পড়িলেন। তাহার পর সেখান! রাখিয়। দিয়। পদচারণ করিতে প্র করিলেন। 
মধ্যে মধ্যে বামহস্ত মুষ্টিবন্ধ ও দক্ষিণহ্ত উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । 
হাতীর কি কি প্রতিশব্ জানেন বলুন ত! তিলোত্তমাতে ব্যবহার 
করেছি অনেক কথা--মনে থাকে না সব! 
শর পণ্ডিত। হাতীর? হৃস্তী, করী, গজ, যাতঙ্গ; বারণ। 


মধু। ] 11011) 11067: 15 0170901161 0000 02৫ 


৩য় পণ্ডিত। কুরীর। 
মধু। 11000151186 %/010---কুর্জর । আচ্ছা বজ শবের কয়েকটা! 
বলুন ত-_ 


৩য় পণ্ডিত। বজ, কুলিশ, দাড়ান অভিধানটা দেখি-”( অভিধান 
দেখিলেন ) ইরম্মর্ঘ__ | 
মধু। (উদ্দীপিত হইয়া) ৮৭, ] ৮71) ইরম্মদ-_সুন্দর কথাটা । 
তবাও খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়া 
এইবার লিখুন-_ 
প্রণমি রাজেন্ত্রপদে করযুগ যুঁড়ি 
আরস্তিলা ভগ্রদূত-_হায়, লঙ্কাপতি 
কেমনে কহিব আমি অপূর্ব কাহিনী? 
মদদকল করী যথা পশে নলবনে 
৩য় পণ্ডিত। মদকল শব্দের অর্থই মন্তহস্তী--আবার করী 
কেন? 
মধু। যা বলছি লিখে ষান-_ 
মদকল করী ধথা পশে নলবনে 
পশিলা..বীর-বুঞ্জর অরিদল মাঝে 


১২৮ শ্রীযধুঙ্ঘনা  * 


ধনুর । এখনও কাঁপে হিয়! মম 
থরথরি ম্মরিলে সে ভৈরব-হঙ্কারে ! 
শুনেছি রাক্ষমপতি মেঘের গঞ্জনে ; 
সিংহনাদে ; জলধি কল্লোলে ; দ্বেখেছি 
দ্রুত ইরম্মদে: দেব ছুটিতে পবন- 
পথে) 
ধনুকের ভাল বাঙলা কি? বেশ গালভরা একটা শব্দ বলুন ত। 
"018915 29 9. ০৭. 1 
৩য় পণ্ডিত । দাড়ান অভিধানটা দেখি--(দেখিলেন) কোদও্ড? 
মধু। কোদণ্ড, কোদগ্ড! লিখুন 
| কিন্তু কভু নাহি শুনি ত্রিভুবনে 
এ হেন ঘোর-ঘর্থর কোদগু টস্কারে 
কভু নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর । 
মধু। শরের কতকগুলো! প্রতিশব দেখুন ত। 
ওয় পণ্ডিত । শর, তীর, বাণ, কলম্ব-_ 
মধু। 0০০৫- _লিখুন-_ 
পঙ্গচারণ! করিয়া! আবার বলিতে লাগিজেন 
পশিল!1 বীরেন্্রবৃন্দ বীরবাহ সহ 
রণে, যৃথনাথ সহ গজধূথ যথা। 
ঘনঘনাকারে,ধূল! উঠিল আকাশে 
মেঘদল আমি ষেন আবরিল রুষি 
গগনে ; বিছাত্ঝলাসম চকমকি 
উড়িল কলম্বকুল অন্বর গ্রুদেশে 
শনশনে-_ | 


শ্রীমধুন্থদন ১২৯ 
আবার পিছনদিকে হস্তনিবদ্ধ করিয়। তিনি পদাচরণ! শুরু করিলেন । কিছুক্ষণ পরে 
প্রথম পণ্ডিত হাই তুলিলেন ও দ্বিতীয় পপ্ডিতের দিকে চাহিলেন। দ্বিতীয় পণ্ডিত তাহাকে 


চোখের একটা ইঙ্গিত করিলেন 

»ম পণ্ডিত। দত্ত মহাশয়! 

মধু। (হঠাৎ চমকাইয়া ) 41801 ও1১-কথা বলেন কেন? কি 
বলছেন ? 

১ম পণ্ডিত। ( ইতস্তত করিয়া ) আমাদের বেতন প্রায় তিনমাসের 
বাকী পড়েছে_-স্ৃদি কিছু দিতেন আজ ভাল হ'ত! 

মধু। তিনমাঁসের বাকী পড়েছে! বেশ ত পাবেন । 

২য় পণ্ডিত। পাবেন পাবেন ত রোজই শুনছি! আমরা গরীব 
ব্রাঙ্মণ-_ | 

মধু। আপনার] কি মনে করেছেন আমার হাতে ট্রাকা আছে-_. 
অথচ দিচ্ছি না? 

৩য় পগ্ডিত। আজ্ঞে তা নয়--তিনমাসের হয়ে গেল কিন! 

মধু। হাতে টাকা এলেই সব মিটিয়ে দেব_-এখন যা করছেন 
করুন । 

( নেপথ্য) দত্ত মশায় বাড়ী আছেন? 

মধু। 4)12))7) 1--আবার কে এলো! 

বাড়ীওয়াল৷ আসিয়। প্রবেশ করিলেন 

বাড়ীওয়াল। । ভাড়াট! কৰে দেরেন ? * 

মধু । কাল পাঠিয়ে দেব-_ 

বাড়ীওয়াল] । কাল ঠিক চাই কিন্তু-_ফ্বেখবেন কাল যেন আবার 
ঘুরতে না "হয় । রি 


মধু । না, কাল ঠিক পাবেন । 
রঙ 


১৩৬ শ্রীমধুস্থ্দন 
বাড়ীওয়ালা । ঠিক ত? 
মধু। ঠিক। 
বাড়ীওয়াল। বাহির হইয়। গেলেন 
(পণ্ডিতদ্দিগকে ) আপনাদেরও দেব-টাকা পেলেই দ্েব__টাকা৷ 
শিগগিরই পাব কিছু। আনুন শুরু করা যাক। লিখুন। কতদুর 
হয়েছে! 
৩য় পণ্ডিত! উড়িল কলম্বকুল অন্বর প্রদেশে 
শনশনে-__ 


পিছনে হস্তনিবন্ধ করিয়! মধুন্থদন আবার পদচারণ। শুরু করিলেন। একটু পরেই 


দ্বারে আবার শব্দ হইল ও একটি খানসামাজাতীয় লোক একটি প্যাকেটহস্তে প্রবেশ 
করিল 


খানসামা! । (সেলাম করিয়! ) হুজুর 
মধু। ও, যেটা সেদিন অর্ডার দিয়েছিলাম? 
খানসামা । জিহুজুর। 
মধুর হস্তে প্যাকেটটি দিল 
মধু। দেখি 
প্যাকেটটি খুলিয়া ফেলিলেন ও একটি সুনৃষ্থ গাউন বাহির করিয়া তুল! দেখিতে 
লাগিলেন। গাস্টদটি দামী ও দেখিতে সত্যই অপর । দেখিতে দেখিতে মধুসুদনের 
মুখ আনন্দে উন্তাপিত হইয়। উঠিল 
বাঃফাইন 1৮ আঃ]] 10096 17500756609 1901 11006 ৪, 7)11710885 ! 
চমৎকার--ফ্ষাইন্-_ফাইন্ সুন্দর নয়, পণ্ডিত? 
১ম পণ্ডিত। অতি সুন্দর ! 
মধু। (ড্রয়ার খুলিয়া ) বকৃশিস্লে যাও! 
টাক! বাহির করিয়। খানদানাকে দিয়েন 
গাড়িনকা বিল পিছে ভেজ দেনা! 
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খানসামা । জি ছুজুর-- 
গানসাম! সেলাম করিয়া চলিয়া গেল 


মধু। (গাউনট! তুলিয়া ধরিয়া) চমতকার-_বাঃ-কি সুন্দরই 
হয়েছে গাউনটা ! 71861 হেনরির়েটাকে পরিয়ে দেখতে হবে এখুনি । 
আজ আর কিছু হবে না। আপনার] আজ যান। 


“হেন্রিয়েটা” “হেনরিয়েট।' বলিয়। ডাকিতে ডাকিতে ছুটিয়া ভিতবের দিকে চলিয়া 
গ্েলেন। পণ্ডিতগণ পরস্পর মুপ চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিলেন 


০নাডশ্ হুশ্য 


কলকাতায় বিগ্কানাগর মহাশয়ের বানা । বিদ্যাসাগর মহাশয় যৌবন সীমা পার 

এ ইয়াছেন-_বয়স ৪১ বতনর হইবে। শ্রস্থ রচন! করিতেছেন । একটি এুস্কু সঙ্ক্ুথ খোলা 

চতুর্দিকে আরও নান! পুস্তক স্তগীকৃত। বিভ্তাসাগর মহাশয় তন্ময় হই ভলীথনও 

পড়িতেছেন--কপনও লিখিতেছেন। সহস! দ্বার ঠেলিয়া মধুহ্দন আসিরা। প্রবেশ 

করিলেন। তাহার পরিধান নিগুত সাহেবি পরিচ্ছদ । তাহার হাতে একখানি পুস্তক । 
১৮৬২ খ্ুষ্টাব্ৰ : 

মধু । 0990 (৮101171১900) 1 

বিদ্তাসাগর । এস এস মধু-বস! কোথায় বসতে দিই তোমাকে ! 

ভুমি সাহেব মান্ুধী। ওরে ছিরু-__ ্ 

মধু । 1১102580016 (০8019 50015611, এই ত বেশ বসেছি। 

|] চৌকিতে উপবেশন করিলেন 


বিস্তাসাগর। তোমার হাতে ওখান! কি? 
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মধু । বারাজনা কাব্য। নতুন লিখেছি এখান! । একটা ছুঃসাহসের 
কাজ করে ফেলেছি--ক্ষমা করবে ত? 

বিদ্যাসাগর । কি বলত! 

মধু । (হাসিয়। ) বইথানা তোমার নামে উৎসর্গ করেছি। (বইখানা 

খুলিরা পড়িলেন ) *বঙ্গকুলচুড়া শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয়ের 
নাম এই কাব্যশিরে শিরোমণিরূপে স্থাপিত করিয়া কাব্যকার ইঠা উক্ত 
মহানুভবের নিকট ষথোচিত সম্মানের সহিত উৎসর্গ করিল।৮ 

বিগ্ভাসাগর | ( সহান্তে ) তমি আর লোক পেলে না! 

মধু। লোক' অনেক আছে--কিস্ত তোমার মত লোক কই? 
[1,675 18 0]ঘ 00৪ বঙ্গকুলচুড়া । লি 

বিদ্তাসাগর। চূড়ায় তুলে দিয়ে শেংব যইটি কেড়ে নেবে নাকি? 
মতলব কি তোমার-_ 

মধু। তোমাকে বিরক্ত করলাম নাত? এসব হচ্ছে কি? 
বিস্তাসাগর । লিখছি । (€ একটু পরে) তোমার বিলেত ফাওয়ার 
কি হাল? | 

মধু। প্রার ঠিক হয়ে গেছে। থিদ্দিরপুরের বাড়ীট! বিক্রী করে 
ফেললাম! . 

বিষ্ভালাগর। কে কিনলে? হরিমোহন ? 

মধু। হ্যা । আর বাকী সম্পর্তিও একজনের কাছে পত্তনি দিয়ে 
ষাচ্ছি। সেকিছু টাকা সেলামি আমাকে অগ্রিম দেবে__তাছাড়া মাসে 
মাসে হেনরিফেটাকে দেড়শ করে টাকা! দ্বেবে। ওতেই চলে যাবে 
ওদের এখানকার খরচ । ওরা এখানে রইলো; একটু খবর-টবর নিও। 

বিভ্ঞাসাগর । সব ঠিক ক'রে ফেলেছ তাহলে! তোমার মেঘনাদ 
বধ ত দ্বিতীয় সংস্করণ বেরুচ্ছে--নয় ? 
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মধু। হা।। 1310191) 1985 51017009080 “মেঘনাদ” 3. 0819 
96160]. 16200109001, 0162113580৯ 80100% 00 
৪100] 96116101, 

বি্ভাসাগর । তাজানি। (হাসিয়া ) তোমার অমিত্রাক্ষর এখনও 
বাগাতে পারি নি ঠিক-_-ব্রজাঙ্গনা' কিন্তু খাসা হয়েছে, দিব্যি গড় গড় 
ক'রে পড়া যার, কোন ঘোরপ্যাচ নেই ! ও রি 

মধু। প্রথমে তো তুমি আমাকে মোটে আমলই দিতে 
চাও নিশ . 

বিদ্যাসাগুর.। প্রথম প্রথম সত্যিই আমার মনে হয়েছিল তুমি 
একটি কিন্তৃতকিমাকার অকাল কুম্মাগু। এখন ক্রমশঃ ভূলটি 
ভাঙছে। 

হাসিলেন 
মধু । উড 1680 উ 11, চণথ। উত প্রতিক 4 006 ১০৯ 
২)1)11016002 001)0৮১ 1] 011)013 1071008৮010 18207410223 
10070651100 ৮708 206 00৮৮1810161 মা) 20085, 
বিগ্ভাসাগর । যা খুশি ব'লে যাও-_নিরক্কুশা »হি কবয়ঃ। 
( একটু পরে ) এত টাকা কড়ি খরচ ক'রে বিলেত যাচ্ছ__শেষ পর্যস্ত 
স্থবিধে হবে ত? * 

মধু। বাঃ_স্থবিধে হবে ন1? ব্যারিষ্টার হ”ব-09 0008909 
18 17058851 5001)6 101. 2)৮৮--টাকা1 রোজগার করতে হবে--] 0৪7 
101 10) 1১061! 

বিস্তাসাগর। টাক! রোজগার করার চেয়ে খরচ করার দিকেই 
তোমার ঝেোকটা' যে বেশী! টাকা এখনও যা রোক্রগার করছ, 


১৩৪ শ্রীমধুস্থ্কন 
বুঝে সমঝে চললে ওতেই যথেষ্ট কুলিয়ে যায়। হিন্দু পেট্র়টের 
সম্পাদক করে দিলাম তোমাকে-_কিছু আর বাড়বে বলে, কিন্ত তুমি 
ফট করে ছেড়ে দিলে ! 

মধু। আমি*পারলাম নাঁ। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, কালীপ্রসন্ন 
সিংহ-_সবাই ছাঁড়তে মানা করেছিল--কিন্কু 'আমি পারলাম ন]1। 
| জাড৪ 117])05511)17 1077 111616 (ানাত 01-রেখে ঢেকে ওজন 
ক'রে লেখা আমার কম নয়_--_(111%,0 কাগজে লিখে কি বিপদেই 
পড়েছিলাম ! 

বিদ্তাসাগর । তুমি তো বিপছ্ে পড়েই আছ।, আমি ভাবছি 
কিন্তু পেট্রয়ট চালাবার মত একটা ভাল লোক পা কোথা ! 
কালীপ্রসন্ন আমার ওপর ভার দিয়েছে__কি বাবস্থা করা যায় ভাবছি | 
কেউদাজ পালকেই শেষ পর্য্যন্ত দ্রিতে হবে গ্লেথছি+ হরিশ মারা 
যাওয়ার পর থেকে কাগজটাতে অভ্দ্রতা লেগেছে । গিরীশ আর 
হরিশের শ্বৃতিচিন্ধ-ওট কাগজখানি । ওট| নষ্ট ভতে দেওয়! হবে না। 
তাল কথা, শুনছি নাকি নীলকর সায়েব ব্যাটার! হরিশের বিধবার 
নামেও মোকদ্দমা করে ডিগ্রী করেছে? 

মধু। শুনছি! 11150 1101710থ 21 0077)015, (হাসিয়া) 
যদিও আমার প্রথম শ্বশুর একজন 1019176. ছিলেন--] 162 
700)6015 (8107৮--তবু ওদের সম্বন্ধে আমি ভদ্রভাবে কথ! বলতে 
পারিনা । 7106 100089 ? ৃ 

বিগ্ভাসাগরশ। ( সহাস্তে ) তুমি যে নীলদর্পণের অনুরাদক একথাটাি 
বেশ জানাজানি হয়ে গাছে । | 

মধু। তাখুবজানি। ওপরওলার কাছ থেকে গুঁতোও খেয়েছি 
এর জন্তে। 181 ] 1101৮ 0476- [এ 21001 0835 গান 
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৪০7০০ আমায় বিলেত যাওয়ার আর একটা কারণও' এই। যু 
0116 80. 1180161)01061)6 07016951028, 

বিস্াসাগর ৷ কিন্ত লং সায়েবের মনের জোরটা দেখলে একবার ! 
জেলে গেল তবু কিছুতেই চ্োমার নাম প্রকাশ করলে না। সায়েব 
জাতের গুণই এই ! একেবারে ইম্পাত ! 

মধু। আমাদের কালীপ্রসন্ন সিংহও কম ইম্পাৎ্ নয়। লংসায়েবের 
হাজার টাকা জরিমানা ঝনাৎ করে ফেলে দিলে আদালতে ! 

বিগ্তাসাগর । (সোৎ্সাহে ) সে কথা একশ' বার ! সঙ্গদোষে 
ষদ্দি বিগড়ে না যায় ও ছোকরার দ্বারা দেশের অনেক উপকার হবে! 
ওর একটা স্বহৎ কীর্তি হ'ল মহাভারতের অনুবাদ । অনেক টাকা খরচ 
করেছে । ভাল ভাল পণ্ডিতদের দিয়ে অনুবাদ করিয়ে বিনামূল্যে বিতরণ 
করছে-_-এ কি সোজা কথা ! ওর 'হুতোম্‌' কিন্ত সুখিধে হয় নি। 

মধু। মহাভারতের পেছনে তুমি রয়েছ যে! ভ্তোম 13 $০০- 
1০911510. ্‌ 


বিস্ভাসাগর। মহাভারতে আমি আর কি করেছি: জোগাড়- 
করে দিয়েছি মাআ। | 

মধু। আচ্ছা; তোমার চেহারাটা কেমন যেন শুকনো দেখাচ্ছে, 
শরীরটা ভাল নেই নাকি ? 

বিগ্াসাগর। মেরি কারপেন্টারের সঙ্গ উত্তরপাড়ার যাবার সময্ব 
সেই যে গাড়ী থেকে পড়ে গেছলাম--তার পর থেকে শরীরটা! ভাল 
যাচ্ছে ন]। তাছাড়া ( হাসিয়া ) চালকলা-থেকো এ বামুনের চেহারা! 
কোন-কালেই কন্দর্পকান্তি ছিল না! ৭... 

মধু। কেবললে? [3 3০৮1" 5০8], তুমি সত্যই কদ্দ্পকান্তি 
ছিলে। [,901+৮৮ 00] 7১0016 5 00502, 
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_ বিষ্ভাসাগর । আবার কবিত্ব গুরু করলে তুমি! থাম! তার চেয়ে 
“বীরাঙ্গনা” থেকে কিছু পড় দেখি, শোন! যাক বীরাঙ্গন। কি নিয়ে 
লিখেছে! . 

মধু। এ কাব্যথান' পত্রাকারে লেখ! হয়েছে । রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ থেকে কতকগুলি নারী-চরিত্র নিয়েছি--তারা যেন তাঙছ্গের 
স্বামী অথব1 প্রেমাম্পদকে পত্র লিখে নিজেদ্দের মনোভাব জানাচ্ছে । 
€)৮10-এর 17,১৮0: 151)1২01৮-এর ধরণে লিখেছি আর কি! 
বিষ্ভাসাগর । পড় ত--শুণি। 


এ 


মধুহদন পড়িতে লাগিলেন ও বিস্াসাগর চক্ষু বুজিয়। শুনিতে লাগিলেন । ; 
মধু। প্রথমটাই শোন-_ছুতসস্তের প্রতি শকুন্তলা! 


বননিবাসিনী দাসী নমে রাজপঞ্গে 
রাজেন্ত্র ! যদিও তুমি ভূলিয়াছ তারে 
ভুলিতে তোমারে কভু পারে কি অভাগী? 
, হায় আশামদ্ে মত্ত আমি পাগলিনী ! 
হেরি যদি ধূলা-রাশি, হ! নাথ, আকাশে 
পবন-স্থনন ষদি শুনি দুর-বনে 
অমনি চমকি ভাবি মদ্কল করী 
বিবিধ রতন অঙ্গে পশ্িছে আশ্রমে 
পদাতিক, বাজীরাজি স্থরথ সারি 
কিন্তুর কিন্করী সহ। আশার ছলনে 
প্রিয্ংবদ| অনশ্য়। ডাকি সথিঘয়ে 
কি, হেক্ধে দেখ সই, এতদিনে আবি 
ম্মরিলা লে! প্রাণেশ্বর এ তার দাসীরে। 
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ওই দেখ ধূলারাশি উঠছে গগনে 
ওই শোন কোলাহল । পুরবাসী যত 
আসিছে লইতে মোরে নাথের আদেশে । 


বিছ্াসাগর । অতি উত্তম হয়েছে! আমার ভয় হচ্ছে। তোমার 
এ শকুস্তল! পড়বার পর আমার শকুন্তলা! আর কি কেউ পড়বে! (হান্ত) 

মধু। বল কি। ও 0010৯, 1৭5. 01)1)9171101001 যতদিন 
বাউলা সাহিত্য থাকবে ততদ্দিন বিদ্যাসাগরের শকুন্তলা স-গৌরবে 
বিরাজ করবে। ১) 07610000711) ক! 

বিগ্তাসাগর। তোমার একটা দোষ কি জান? অতিশয়োক্তি। 
সৰ্‌ 'জিনিষই অত্যন্ত বেশী বাড়িরে তোলা কেমন তোমার একটা বদ্‌ 
রোগ! তোমার তিলোত্তমা আর মেঘনাদ বধে উপমা আর অলঙ্কারের 
ভীড় ঠেলে এগোনোই মুস্কিল! 

মধু। তধুলোকে এগিয়েছে ত! 

বিগ্ভাসাগর । লোকের এগোনোর কণা আর বোলো না। কৰির 
কাড়াই? বলবুলির নাচ, দলাদলি, কেরাণীগিরি সবেতেই এগোয় তারা। 
এক ঝুক মাছি যেন-_মধুং গুড়। বিষ্ঞ! সর্বত্রই সমান উৎসাহে ভনভন 
করছে । ওর থেকে কিছু প্রমাণ হয় না! 

মধু। কিন্ত বিগ্তোৎস্যাহিনীর অভিনন্দনট] ? 

বিগ্তাসাগর । আমার মাঝে মৃঝে সন্দেহ হয় ওটা ওদের রসিকতা 
নয় তো! রূপোরই হোক আর সোনারই হোক কবিকে নদের 
গেলাস উপহার দেওয়াটা কি রকম অভিনন্দন বুঝলাম না। (হাসিলেন) 
মধু। আমি কিন্ত ঢের বেশী অভিনন্দিত হরেছি সেদিন চীনে- 
বাজারে । | 


বিস্তাসাগর ! ( সবিশ্ময়ে ) চীনেবাদারে ! 


ক 
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যধু। হ্যা, সেখানে সেদিন এক ফ্লোকানদার দেখি নিঝিষ্টচিত্তে 
বসে মেঘনাদদবধ পড়ছে । তাকে জিজ্ঞাস] করলাম--কি পড়ছেন 
মশায়? সে বললে “একখানি নুতন কাব্য ৮ বললাম কাব্য! বাঙল। 
ভাষার ভাল কবিতাই নেই__কাব্য হবে ধ থেকে ! দোকানী কি 
উত্তর দিলে শুনবে? বললে? সেকি মশার, মাত্র এই একথানি কাব্যই 
ত যেকোন জাতির ভাষাকে গৌরবান্বিত করতে পারে ! 

বি্কাসাগর । (সোৎ্সাহে ) বটে । তারপর? 

মধু। তারপর তাকে বললাম-_-আচ্ছা, একটু পড়ে শোনান ত 
দেখি! সেআমার সাহেবী পোষাক দেখে বললে_ এর ভাষা! বোধ 
হয় আপনি বুঝতে পারবেন না । বললাম-_চেষ্টা ক'রে দেখতে ক্ষতি 
কি? তখন সে খানিকটা পড়ে শোনাদল! তারপর তার হাত থেকে 
বইথানা নিয়ে আমিও খানিকটা পড়ে শোনাষ্্রাম তাকে! তারপর 
জিজ্ঞাসা করলাম-_-আচ্ছা এই অমিত্রাক্ষর বা€লায় চলবে কি? সে 
মহা-উৎসাহে বললে-_খুব চলবে মশাই-_-এ বাঙলার শৃতন শ্ৃষ্টি-__মনে 
তয় এ-ই সর্বোত্রই ছন্দ । আমি তাকে আত্মপরিচয় না দিয়ে সরে 
পড়লাম্ব-_1)01] জা 10071 01) 6 ৪ 19911991) 

বিগ্ভাসাগর | ছুছুন্দরিবধ কাব্য দেপেছ? ( হাসিলেন ) 

মধু। দেখেছি ঢাকান্ন জগবন্ধু ভদ্র লিখে বেশ লিখেছে । বেহার 
থেকেও কে একজন--নামটা ঠিক মনে আঁসছে না--হিন্দিতে অমি- 
ত্রাক্ষর লিখছে । কিন্ত তার তেমন নাকিস্থনিধে হয় নি।. 

বিদ্ভাসাগর । দেখ, আমার সব চেয়ে আশ্চর্য্য লাগে_-মেধনাদ বধ 
লিখতে লিখতে কি করে ভুমি ব্রজাঙগনা লিখলে! একেবারে অন্ত 
সর! 

মধু। ওটা লিখেছি ভুঁদেবের ফরমাসে। ভূদেব একদিন আমাকে 
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বললে-_-«ভাই, তুমি ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি করতে পার? 
তারই ফল 'ব্রজঙ্গনা' | ভাল লেগেছে তোমার? 

বিদ্যাসাগর । চমত্কার! (হাসিয়া) তোমার অমিত্রাক্ষরও হয়ত 
একদিন ভাল লেগে যাবে--বলা যান! । ( কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ) 
ষাঁক--বিলেত চললে তাহলে! 

মধু । হ্যা--ছেলেবেলা থেকে সাধ বিলেত যাব । 409 ৫০ 1 
70051. কল্পনানেত্রে আমি যেন বিলেতটাকে দেখতে পাচ্ছি। 
টাসোর 0০1816118 1)011৮6)01- এ 0189.891-র]1 7 ০09019]- 
এর কাছাকাছি এসে যেমন উল্লসিত হয়ে উঠেছিল আমার মনের 
অবস্থাও অনেকটা! তাই__ 

স7)19761 15 0901) 11670770 0100 ছচ1091 ৪৮০ 1০০] 

[1০ 2, উভ 001100 1101 10 103 01৩ 
জাঙাজে উঠলে ষেন আমি বাচি-_ 211) 1707021161৮. 

বিস্তাসাগর । তা”ত দেখতে পাচ্ছি । তোমার বন্ধুটি বেশ বিশ্বাসী 
লোক ত! * 

মধু। দগ্ধ মিতির, 'িদ্ধিনাথ মিত্তিরের মত লোক জামিন 
হয়েছে । স্থুতরাং আমি নিশ্চিন্ত । ৃ 

বিী্াগর। দেখো__শেষকালে বিপয্কে না পড়তে হয় তবিস্তাতে । 

মধু। ভবিস্ততের কথা ভবিষ্বতই জানে । এখন কিন্তু বিপদে 
পড়েছি 1--সেইজন্তই এসেছি তোমার ক'ছে। কিছু টাক] চাই। 

বিগ্ভাসাগর। টাকা? হয়েছে! 

মধু। ধার চাই। 

বিগ্ভাসাগর | ( সজোরে মাথা নাড়িয়া ) আমার আর টাকা নেই--. 
ধার দ্দিভে পারব না। বিধবা-বিবাহ দিতে দিতে আমি সর্যবস্াক্ত 


১৪০ শ্মধুহুদন 
হয়েছি! তার ওপর ট্রেনিং স্কুলের, ভার পড়েছে আমার এ 
মধু । তুমি ইচ্ছে করলে সব পার। 

বিদ্কাসাগর। হ্যা, চুরি, ডাকাতি, খুন, রাহাজানি সব পারি! 
কেবল একটি কাজ পারি না। 

মধু। (হাসিয়া!) সে অসম্ভব কাজটি কি? 

বিদ্ভাসাগর । তোমাদের উপকার করা। চেষ্টা করেও তোমাদের 
উপকার কর! যায় না। ( সহস! উত্তেজিত হইয়া) জান, তারাটাদ 
চক্রবর্তী আর মাধব ধর আমাদের ট্রেনিং স্কুলের সঙ্গে টেক। দিয়ে আর 
একটা ট্রেনিং স্কুল খুলে বসেছে-_ 

মধু। এ রকম করবার মানে? ৃ 

বিগ্কাসাগর । এই চিরকাল করছ তোমরা! তোমরা! টেক! 
দিতে ওস্তাদ ঘেট পাকাতে ওস্তাদ একট! ছুতো! পেলেই হল। সেবার 
মনে নেই হীরাবুলবুল বলে? এক বেশ্তার ছেলেকে হিন্দু কলেন্গে ভ্রতি 
করা নিয়েসে কি কাণ্ড! রাজেন দত্ত টত্ত ধোট পাঁকিয়ে পিছুরে 
পটিতে একটা কলেজই পুলে বসল ! মনে নেই তোমার ? 

মধু। আমি বোধ হয় তখন মাত্রাজে-_ 

'বিগ্ভাসাগর । তাহবে। এই দলাদলিতেই উচ্ছন্প গেল সব। 
আমি আর কাদ্দিক সামবাই বল। সামর্থ্যই বা আমার কতটুকু? 
( একটু পরে ) কিসের জন্ত টাক! চাই তোমার? | 

মধু। খুচরো দেন। অনেকগুলে! জনমে আছে। সেগুলো শেধ 
করতে হবে ত 10610791৪৪1. 

বিস্থাসাগর । আমর কাছে আর টাকা নেই। 

মধু। (সাগুনয়ে) 5 0681 ডক 

বিস্ভাসাগর । নেই টাকা--দেব কোথা থেকে--চুরি করব? 
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'মধু। স্00 090) 0 ছ'07)0918 01 ০৮, 12551 টাকা না 
পেলে আমি আপমানিত হুব। ; 80099] ৮০ 0 07920070999 
মহাদেব বিলেত যাওয়ার আগে আমাকে কিছু দেবে বলেছে। সেটাকা 
পেলেও আমি তোমাকে দিয়ে যাব । 

বিগ্ভাসাগর। কি মুস্কিল টাক! নেই বলছি-_- 

মধু। দাও ভাই! হাতযোড় করে বলছি তোমাকে-_নিতাস্ত 
নিরুপায় হয়েই তোমার কাছে এসেছি । (হাঁতযোড় করিলেন) 

বিদ্ভাসাগর। (বিচপিত হইয়া!) আহা, হা--ওকি কর তুমি! 
এ তো আচ্ছা বিপদ দেখছি। নার হয়ে ধার ঠা 
বসবে, তারপর আমাকে ধরে টানাটানি 

মধু। ঠা 16৮ ৮ 11--আঁর বোকো যথেষ্ট হয়েছে-- 

বিগ্াসাগর। কিছুদিন আগে ততববোধিনীতে তোমার আত্মবিলাপ 
পড়ে ভাবলাম ষে বুঝি তোমার অন্তাপ হয়েছে, এবার থেকে ভালভাবে 

চলবে । কিন্তু দ্দেখছি-__ | 

মধু। 13611৬€০ 7৪--ভাঁল-খারাপ আমি কিচ্ছু বুঝি না। যখন 
যা প্রয়োজন তাই খরচ করি। ছু [090 2)9065911ড 10009 
200 18৮! 2 

বিদ্কাসাগর । কিন্তু তোমার 26০০৪ যে রাজকীয় 2)9069815, 
এই হয়েছে মুস্কিল কি না। কতটাক৷ চাই তোমার? 

মধু। 2990 ৪ 1951: তুমি কত দিতে পারবে তাই বল। 

বিদ্কাসাগর । আমার হাতে কিছু নেই। 

মধু। কিচ্ছু নেই? 

বিদ্যাসাগর । না গা 

মধু। (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া) 9 ]ু 00৩07660. 
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87081. 7007: £79211)998. কেন জানি নাঃ তোমাকে আমার 
নিজের লোক বলে মনে হয়। তাই তোমার কাছে এসে অসঙ্গত 
আবদার করি। রাগ ক'রো না আমার ওপর । ] 2000 9, 1)61)- 
1988 07:6270, কেন জানি না, কিছুতেই কুলোতে পারি না। 
বিদ্ভাসাগর । থাকলে দ্িতুম-_কিস্তু আমি নিজেই এখন. নিঃম্ব। 
মধু। তুমি সাগর তুমি রত্রাকর তুমি নিঃস্ব! আমি কি এতবড় 
অন্ভাগ! যে চাইবামাত্র সাগরও শুকিয়ে যাবে! (বিদ্যাসাগরের ছুই 
হাত চাপিয়! ধরিয়| ) 145 0927 ৮50-- 
বিষ্ভাসাগর । আঃকি যে কর তুমি! হাত ছাড়-_হাতটা 
ছড়ি না। 
হাত ছাড়াইয়। ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন। 
মধু। চলে গেল! (হতভম্ব হইয়া ক্ষণকাল বসিয়া রহিলেন ) 
০) (৮00 72906 1170-_-টাকাট! যোগাড় করতেই হবে-_ দেখি 
গৌরের কাছে যদি পাই। | 
চলিয়। গেলেন । ক্ষণপরে বিস্তাসাগ্নর একটি চেক বহি হাতে বাহির হইয়। আনিলেন। 
রিগ্ভাসাগর | একি, চলে গেল নাকি! ছিরু-_ | 
শ্রীমস্ত নামক ভূত্য আগিয়। প্রবেশ করিল 
ওই যে সাহেব এখুনি গেল--তাকে এই কাগজখান! দিয়ে আয় ত-_ 
দৌড়ে যা_ রর 
চেক কাটিয়া দিলেন। 
শ্রীমস্ত চলিয়া! গেল। বিগ্যানাগর আবার গ্রস্থ রচনায় মনোনিবেশ করিলেন। সহস! 
ঝড়ের মত মধুহ্দন আসিয়। প্রবেশ করিলেন। কক + 
মধু। 2০০: 976 87:6০৮--3০0. 239 898৮৮-5০0. 276 6769৮ 
20 092: 10982201500. 206 81701] £:9০/, 
বিস্তাসাগরকে জড়াইয়। ধরিয়া চুম্বন করিতে লাগিজেন 
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বিছ্মাসাগর । ছাড় ছাড়--কি যে কর! দৌয়াত টোরাত সব উল্টে 
দেবেনা কি! | 

মধু! সত্যই তুমি সাগর-_করুণাসাগর । 

বিগ্ভাসাগর । চেকটা কিন্তু পরশুর আগে ভাওিও না-ব্যাঙ্ক একদম 
খালি! এর মধ্যে টাকাটা জমা করে দেব যেখান থেকে হোক। 


মধুহদন একবার চেকটার দিকে চকিতে চাহিয়। নির্বাক বিন্য়ে বিদ্যাসাগরের 
“কে চাহিয়া রহিলেন। 


পঞ্চম বিরতি 


সগু্তম্ণ ভুশ্ছয 


াঁদণই শহরে একাট শ্বল্লালোকিত কক্ষ । একটি সাধারণ টেবিল ও কয়েকটি 
শুহীন চেরার ছাড়া অন্ত কোন আনবাবপত্র দেখা যাইতেছে না। চতুর্দিকে দারিজ্র্যের 
চহ্ক পরিষ্কট। দীনবেশে মধুসদন অস্থির ভাবে পদচারণ| করিতেছেন। বাহিরে 
কড়ানাড়ার শব্দ হইল । মধুহদন ফিরিয়| দাড়াইলেশ, কি ধেন বলিতে শিয়া থামিয় 
গেলেন এবং সভয়ে চাহিয়। রহিলেন। কড়ানাড়। সমানে চলিতে লাগিল 


মধু। (শুষ্ক সয় কণ্ে প্রার চুপি চুপি ) হেনরিয়েটা ! 

পাশের ঘর হইতে হেন্রিয়েট। বাহির হুইয়৷ আদিলেন। তিনি আসন প্রসব । 

হেনরিয়েট] । দু, আটটি (1:)111170- ূ 

মধু । 10006 ১০. 17821 8011061১060 $৪ 100090181-- 
বোধ হয় কোন পাওনাদার এসেছে । ( অসহায়ভাবে ) কি করি? 

হেনরিয়েট! । তুমি ভেতরে বাও, আমি কথ! কইছি। 
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কড়ানাড়ার শব্দ উগ্রত্তর হইল । একটু ইতন্তত করিয়। মধুকুদন পাশের ঘরে চলি! 
গেলেন । হেনরিয়েটা আগাইয়া শিয়া কপাট খুলিক্ষ। দিতেই মনোমোহন ঘোষ প্রবেশ 
করিলেন। 


মনোমোহন। (70071 101017111):-বৌদি যে! 

হেনরিয়েটা। ও আপনি! আসম্মন। 

মনোমোহন । আপনারা লগ্ন থেকে হঠাৎ এখানে চলে 
এলেন যে! 

মনোমোহনের কণ্ঠম্বর গুনিয়া পাশের খর হইতে মধুহ্দন সোচ্ছাসে বাহির হইয়া 


আঁসিলেন। 
মধু। মন্ু-তুমি! এখানে কি মনে করে আ্যা-বস-বস-- 
10 19 ৭101) 01761160100 ৭66, ড00, 
হেনরিয়েটা। 1060০ 8110. 
হেনরিয়েটা ভিতরে চলিয়া গেলেন। মধুন্দন ও মনোমোহন উপবেশন করিলেন 


মনে।মোহন । |. €:. ৯.এ ফেল ক'রে ভাবলাম কি আর 
করি, আপনার কাছে একটু বেড়িয়ে যাই। [হাসিলেন] 

মধু। তুমি ফেল করেছ? 41 010 50 ৪01শ'্ড, সতোনের 
খবর কি? 

মনোমোহন । সত্যেন পাশ করেছে । 

মধু। আমার ধারণ| ছিল সত্যেনের চেয়ে তুমি ঢের বেশী 
বুদ্ধিমান । | 


%ু 


* . মনোমোহন চুপ করিয়। রহিলেন 

মধু। (সাত্বনার সুরে) 1)987 001197)96 হয 1১০ড, 1005 

৪2 19110795 216 100 1106 70311918 0 3000833. [9001 
৪0 1009, 
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ইঈনোমোহন। না আমি-_ 

মধু। এবার তুমি [টা [01157 নাও। 

মনোমোহন। পারব কি? 

মধুহদন। কেশ পারবে না! 618 9০ ৪9৪ড% (0 19) 
190007265--এখানে আমি [600 তো প্রায় শিখে 
ফেললাম, এবার জার্মান, ম্প্ানিশ আর পর্টগীদ আরম্ভ করব 
ভাবছি। 

মনোমোহন। আজকাল লিখছেন না কিছু? 

মধু। 01) চ€৭. বাৎল! সনেট লিখছি । শুনবে? 

ডেস্ক হইতে খাতা বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন 


চত্ত্রচূড় জটাজালে আছিল যেমতি 
জাহুবী, ভারতরস খধি ছ্ৈপায়ন 


911 ২0010000167 101 ঘন 10017161801 10098155111 
তাক হইতে মদের বোল ও হুইটি গ্লাস পাঁড়িলেন। কিন্তু বোতল উপুড় করিয়া 

দেখিলেম বেতলে কিছু নাই ৃ 

[01 2 1701)1 হণ 15 1115--ওহে, কাল 10০ 3০029 আর 

1197098 এসেছিল-__! 10146017718) 16717157111 [171 
মনোমোহন । তাতে হয়েছে কি! 


মধুহুদন চুপ করিয়া বসিয়। রহিলেন । একটি দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল 
মধু। চবি 0829801 (0196 2।:0918616171507, 27710. 
ঢ))8 19 8৮18]. 
মনোমোহুন। ফুরিয়ে গেছে তাতে আর কি হবে! প্ড়ন 
আপনি । 


মধুহ্দন কিন্তু বিষুড়ের মতে| বমিয়! রহিলেন 


চু 


রা 


১৪ | 
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বৌদি আসবার পর আপনি লগুন থেকে চলে এলেন ষে 
হঠাৎ! " 

মধু। | 1800 &০, 1 8৭ 38810671090 17011) (26578 100)- 

মণোমোহন। সাস্পেণ্ডেড,! কেন? 

মধু। ধারের জন্তে। হাতে একটি পয়স! ছিল না, ধার না করেই 
বাকি করি! তার ওপর তোমার বৌদি ছেলেমেয়ে নিয়ে এসে 
পড়লেন-_বাধ্য হয়ে লগ্ন ছেড়ে পালাতে' হুল। ভাবলাম এই 
পাড়ার্গার়ে কম খরচে কুলুতে পারব-_কিস্তু এখানেও কুলুতে পারছি 
না ভাই। 

মনোমোহন। আপনার টাকা কি আসছে না? 

মধু। [০6 % 18117000- চারদিকে কেবল ধার আর ধার-_ 
শোধ করতে না পারলে ফ্রেঞ্চ জেল অনিবার্ধ্য। 

৫মনোমোহন | কি যে বলেন-_ 

মধু। 1 20) 700 652267801718-1 , 00858. 1990012)9 
21)0086] 11109571998. ওই [06 90029 আর )1617092দের 
থোসামোর করে? 1)07)110 81587) র আশায় জীবন ধারণ করতে হচ্ছে! 

মল্লোমোহন | 11019 28 এত]. আপনার টাকা আসছে না 
কেন? আপনার পৈতৃক সম্পত্তি তো সব উদ্ধার হয়েছে গুনেছি। 


মধু। সব উদ্ধার হয়েছে 2301 1 39 দ্0:) 8. 1000 &. 9990, 
009 ০80 9882] 7:95 06961) $1000981)0 0]9998৪ 0 
3007085108 ৮--কিন্ত যাদের ওপর ভার দিয়ে এসেছি তার! একটি 
পয়সা পাঠাচ্ছে না। হেনরিয়েটাকে মাসে মাসে খরচ দেবার কথা 
ছিল কিচ্ছু দ্বেরনি। বেচার! নিরুপায় হয়ে শেষে এখানে পালিয়ে 
এএসেছে। 
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মনোমোহন। এ রকম ব্যবহার করছে কেন তারা? 
মধু। 17১৮5 1১90988৪ ৮০ 2016 700£6৪5 980001 
$)61,0139 11)6% 976 006৭ 100 (10170) 196508৮08৪ 0106 ১16 
70/0163, 
উঠিয়। প্রচারণ করিতে লাগিলেন । তাহার পর সহসা ঘুরিয়া 
7201 1 00850 1১01] &)100)) আমাকে বাচতে হবে 209৪% 
যগ0]] 2) সঞযে 080 10 11019, 60001001010 0009 ০0: (আও 
॥100706]55 ৮1110]) 1)1010601120661 20797005200 6060 706 
1)9108৭-- ব্যারিষ্টার হতে পারি আর না পারি. 10089 
(10 015. 
মনোমোহন । আপনার %670৪ কি শেষ হয়েছে? 
মধু। ()1) 10০1 17৮6 ০2161) 92019 110125 017)2)679-- 
এখনও বেয়াল্লিশটা বাকি । 
একটি কাগজে-মোড়। পুলিন্দা বগলে করিয়। ছেনরিয়েট! প্রবেশ করিলেন 
হেনরিয়েটা। আমি একটু বেরুচ্ছি। 
সধু। কোথা যাচ্ছ এ সময়? হাতে ওটা কি? 
হেনরিয়েট! । (ম্লান হাসিয়া) ও কিছু নয়! 
মধু। |] )0দ্7 া1)67 স0ছ 21 £017)8--কি নিয়ে যাচ্ছ 
দেখি? মনকে লুকোবার দরকার নেই, সব কথা বলেছি ওকে-_ 
হেনরিয়েট! নতমুখে দীড়াইয়া রহিলেন। মধুহুদন পুলিন্নাটা খুলিয়া! দেখিলেন-_ 
একটি ুদৃশ্ঠ গাউন বাহির হইল 
এইটে নিয়ে যাচ্ছ! ০ 787117% ] ০8০৮ 166 5০৪. 0, (0215. 
11))8 525 2215 (19 10159620669 5০০, 8:66: 200970196, 
হেনরিয়েটা। ঘরে খাবার নেই । 80০৪৮ 0? ০05] [80987 
7)90116 11959 9$010060. 
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মধু। তাহোক ! ] 90) 8১60017)9 71107085 105 ৪৮৩] 2091]. 

হেনরিয়েটা । (বিম্মিত ) কে পাঠাবে ! 

মধু। 11009 21001 60 100) ] 10956 21)7১98160 1005 1৫ 
09109 9100. 180.071) 01 97) 27101010996, 61৮০ ০091 01 
৪7) 10001181000, 0100 10100 10577 01 2. 13910:21 10000061, 

মনোমোহন । ০৮. 10971. বিদ্ভাসাগর ? 

মধু। ০৪. বিদ্যাসাগর 100০ (97021. 

দুয়ারে কড়ানাড়ার শব্দ হইল । মনোমোহন কপাট খুলিয়! দিতেই পিওন প্রবেশ 
করিল এবং একটি রেজিষ্টার্ড খাম নধুহুদনের হাতে দিল 
এসেছে- এসেছে- এসেছে--এসেছে--টাকা এসেছে । 

উৎন্গিপ্ত দক্ষিণ হস্তে থামট। তুলিয়া ধরিয়! শিশুর মতে নৃত্য করিতে ল।গিলেন 

[7970719169, 20 02711010--দ্ষ)]] 01 8010 1 8 1১01০ 01 


(01810795709 ০% 01009. 


বন্ঠ বিরতি 


অগ্টাদ্ণ হুস্ছ) 
স্পেনসস্‌ হোটেলে ব্যারিষ্টার মধুনুদন দত্তের সুসজ্জিত ড্ুইংরুম | ভোলানাথ ও 
গৌরদাস বসিয়া গল্প করিতেছেন। উভয়েরই বয়ন বাড়িয়াছে। 
ভোলানাথ। তোমর হতাশ হয়ে পড়েছিলে, আমি কিন্ত জানতাম 
মধু ঠিক ব্যারিষ্টার হয়ে আসবে । | 
গৌরদাস। বাহাদুরি আছে। এই তো সেদিন. ব্যারিষ্টারি 


পাশ করে এল, এর মধ্যেই কেমন জমিয়ে ফেলেছে দ্বেখেছ। 
চাপরাশি কার্ড লইয়! প্রবেশ করিল 
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ভোলনাথ। (কার্ড দেখিয়া) ভূর্দেব এসেছে ( চাঁপরাশিকে ) 


সেলাম দেও। 
চাপরাশি চলিয়। গেল। তৃদেব প্রবেশ করিলেন 


ভোলানাথ ! 
] (7000 11001101700, 


গৌরদাস। 
ভূদ্দেব। গুড মণিং--ভালই হল তোমরাও এখানে আছ। 
তোমাদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । 
গৌরদাস। হঠাৎ নিমন্ত্রণ ? 
তদেব। মধু কোথা? 
গৌরদাস। চান করছে। 
ভুদেব। মধুকে খাওয়াব একদিন। তোমাদেরও সেদিন যেতে 
হবে। 
ভোলানাথ। কবে সেটা? 
ভুদ্দেব। দিনটা মধুর স্থবিধা অন্থসারে ঠিক করতে হুবে। মধু এই 
হোটেলেই থাকবে নাকি চিরকাল? 
গৌরদাস। নড়বার তো কোন লক্ষণই দেখছিন! ! 
ভূদদেব। এখানে কেন, বাঙালী পাড়ায় গিয়ে থাকলেই পারত। 
ভোলানাথ। বিগ্ভাসাগরও ওই কথা বলেছিল। 
ভূদেব। মধুকি বললে তাতে? 
উপবেশন করিলেন 
ভোলানাথ। মধু-বিগ্যাসাগর-সংবাদ শোননি তুমি? 
ভৃদ্বেব। না। 
ভোলানাথ। গৌরের কাছে শোন । 
| . ভূদেব গৌরের দিকে চাহিজেন 
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গৌরদাস। মধু যেদ্দিন বিলেত থেকে ফিরল সেদিন বিগ্যাাগর 
নিজে জাহাজ ঘাটে উপস্থিত। মধু জাহাজ থেকে নেবেই 00 
80111900)1710 010117010- বিষ্াাসাগরকে জড়িয়ে ধরে এমন চুম 
, খেতে লাগল ষে ব্রাহ্মণের দমবন্ধ হয়ে যাবার জোগাড়! 

ভূদ্দেব। ( সঙ্গহ্থে) যাকে তাকে যখন তখন জড়িয়ে ধারে চুম 
খাওয়া ওর চিরকালের শ্বভাব! তারপর? 

গৌরফ্বাস। চুম্বন পর্ধ শেষ হলে বিদ্যাসাগর বললে__-এইবার 
যাওয়! যাক চল, তোমার জন্ে সুকিয়া গ্্রটে রাজকে্টর বাইরের ঘরটা 
সাফস্ুতরো! করিয়ে রেখেছি, সেইখানেই উঠবে চল । মধু বললে-_ 
স্থকিয়া গ্্রীটে ? ননসেন্স! সেখান থেকে ব্যারিষ্টারি কর! যায়না কি 
কখনও । বিগ্ভাসাগর বললে-_ আপাতত চল না, খরচ কম হবে। মধু 
বিদ্ামাগরকে জড়িয়ে আর একটি চুম খেয়ে বললে- মাই ডিয়ার 
ভিড ইউ আর এ ডারলিং, কিন্তু তা আমি পারব না। আমাকে 
ৰামুন পাড়ায় মানে সায়েব পাড়ায় থাকতে হবে। তারপর সোজ। 
এইথানে এসে উঠল। 

ভূদ্দেব। এখানকার এত খরচ চালিয়ে যাচ্ছে তো! পরিবার 
বিলেতে, সেখানেও টাক! পাঠাতে হয় নিশ্চয় ! পরিবারকে বিলেতে 
রেখে এল কেন বলতো ? 

গৌরদাস। ছেলেমেয়েদের এডুকেশনের জন্তে। 

ভুদেব। রোজকার তাহলে ভালই হচ্ছে বলতে হবে। 

ভোলানাথ। হাজারখানেক টাক নিশ্চয় ! 

গৌরদাস। বেশী। কিন্তু মধু আমাদের যে তিমিরে সেই 
তিমিরে। 


মধুহ্দন প্রবেশ করিলেন 
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মধু। হালো, ভূদদেব যে, আর্ধ্যপুত্র, কি মনে ক'রে হঠাৎ! আজ 
ছুটির দিনটা জমবে ভাল দেখছি । 
| উপবেশন করিলেন 
ভূদ্দেব । তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে এলাম |. , 
মধু। খৃষ্টান ফিরিজিকে বামুন বাড়িতে নিমন্ত্রণ! 
ভূদদেব। ( হাসিয়া ) নিমন্ত্রণ করতে এসেছি মেঘনাদবধ 
বীরাঙ্গনার কৰিকে--ফিরিঙ্গিকে নয় ।+ 
মধুহ্দন পুলকিত হইলেন এবং তাহ! তাহার মুখভাবে ফুটিয়। উঠিল 
বাইরে তুমি ষতই শ্রেচ্ছ হও না! কেন, কাব্যলোকে তুমি দেবতার মতো 
শুচি। 
মধু। অর্থাৎ তুমি বলতে চাও ভবিস্তৎ যুগের লোকের। বলবে 
কলিকালে শ্রীক্ণ দত্তকুলে জন্মগ্রহণ ক'রে খুষ্টধর্দ গ্রহণ করেছিলেন, 
বাধার বদলে শার্গা-চামড়া মেম সায়েবের সঙ্গে প্রেম করেছিলেন এবং 
বাশীর বদলে পিয়ানো বাজিয়েছিলেন ? 
চাপরাশি একটি বিল লইয়! প্রবেশ করিল এবং মধুহ্দনকে দিল 
মধু। 10110 1! (চাপরাশিকে বিল ফেরত দিরা ) সাতদিন 
পরে আসতে বল। 
চাপরাশি চলিয়। গেল 
ভূদ্দেব। তুমি যাচ্ছ কবে তাহলে? কাল স্থবিধে হবে? কালও 
ছুটি আছে? 
মধু। কাল ভাই পারব না । দ্বারা হাইকোটে'র জাষ্টিস হয়েছে। 
7 870 21791761106 2, 01)1061 11) 119 1)000701, 
ভূদেব। ও$। তাহলে আসছে রবিবার ? 
মধু। হ্যা? তা হতে পারে। 
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ৰঙা 


ভদেব। আসছে রবিবার বিকেলে তাহলে এসো তোমরা । আমি 


উঠি এখন। ৭ 
মধু। আমার একটি সর্ভত আছে কিন্ত-_ 
ভূদদেব। কিবল? 


মধু। তোমাদের বাড়ির মেয়েদের হাতের দ্িশি রান্না খেতে 
চাই। কোন রকম সায়েবিয়ানা করতে পাবে না । আসনে চাপটালি 
হয়ে বসে থেয়ে আসব। 

5দেব। বেশ তাই হবে! (হাসিয়া) আমি কিন্ত নিজে কাটা 
চামচেতে থাই পচ্ছিব্রতার জন্তে। 

মধু। বলকি! 

ভোলানাথ। (991. 615 15 00655! 

গৌরদাস। বিলিতি কাটা চামচ? 

ভূদ্েব। বিলিতি নয়, সম্পূর্ণ স্বদ্েশী। শ্তাকরা ডেকে বূপোর 
কাটা চামচ করিয়ে নিয়েছি । আচ্ছা উঠি এবার। বাইরের ঘরে 
তোমার মক্কেলও বসে আছে। 

চলিয়! গেলেন 

মধু। ] 80) 9০1 1 188 10 0182707020৮ 9০৮. 60-018106 
13101977010, 

ভোলানাথ। কেন? 

মধু। 991102, পাওয়া গেল না।  ] 0:09750 ৮০ 
125 0 ৮০ ০০1০ 3001; ৪90)7)1 0109. 

গৌরদাস। যদ্দি অভয় দাও একটি কথ। বলি। 

মধু। বল। 

গৌরদাস। এ বিলঙ্িঞ্এসেছিল কোথা থেকে? 
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মধু। এই হোটেলেরই বিল। 1106 £]10জ 19 8৪$01:0% 
21016111067) 818095115. ]. 0016] 2১৮6 1500) 0102৮ 01 205 
$8)11)0 0889 18. 

ভোলানাথ হাসিলেন 

গৌরদাস। তুমি তো চতু্দিকেই তোমার 168 01 10170 
ছড়িয়ে বেড়াচ্ছ শুনছি । শুনলাণ কাল জ্যাকসন সায়েবের সঙ্গে ঝগড়া 
করেছ? 

মধু। করব শা! লোকট| কালা আদমিকে মানুষের মধ্যেই গণ্য 
করে না। আমর] যেন কুকুর বেরালের সামিল । 

ভোলানাথ। হয়েছিল কি? 

মধু । কাল £1£0০ করছি, ব্যাটা মাঝখান থেকে হঠাৎ বলে 
কিনা 116 ০০৮31070615 5০০, (9 11680 ১10জ]য) 8076 008: 
[5 0151 আমি তঙংক্ষণাৎ বললাম -1)51 [6৮৮৮ ০০ 107), 
তা) 16010. 

ভোলানাথ। ১6:৮৫ 1077) 130705, 

গৌরদাস। তোমার সাহস তো কম নয় হে! শ্তনেছি জ্যাকসন 
যখন চোথে 110.9919 লাগিয়ে তাকায় তথন বড় বড় জজ ব্যারিষ্টারেরও 
বুকের রক্ত জল হয়ে যায়। 

মধু। তাঁর+ 17101809010 আছে, আমারও ১0770এর চশমা 
আছে। পি 

টেবিল হইতে চশমাটা তুলিয়। নাকে লাগাইলেন। " ভোলানাথ ও গৌরদাস হাসিতে 
লাশিলেন। "বয়' মদের সরগ্রাম লইয়া প্রবেশ করিল--সকলে এক এক গ্লাস তুলির 
লইলেন ৃ 

গৌরদাস। মদ্ঘট1! একটু কমানো দরকার এবার, লিভারে ব্যাথা 


হয়েছে। . কি 


১৫৪ শ্রীযধুস্দ্বন | 

মধু। ( শ্মিতমুখে এক চুমুক পান করিয়া) হরিশ মরেই 
গেল! 

ভোলানাথ। হরিশের ষে মাত্রাজ্ঞান ছিল ন1। 

মধু। (বেশ বড় গোছের একটা চুমুক দিয়!) হ্যা, মাত্রাজ্ঞান 


থাকাটা দ্রকার-_-বিশেষতঃ গৌরের-_ছিতীয় পক্ষে বিদ্বে করেছে, 
কচি বউ। 


আর এক চুমুক দিলেন 


গৌরদ্দাস। তোমার মেমসায়েবের খবর কি? 
মধু। খবর পাইনি । টাকাও পাঠাতে পারিনি । এ 81):) 


1)056 17 29] 161 80011) 101 80016 0000). 


গৌরদাস মুচকি হাসিলেন 


ভোলানাথ । তৃমি এত রোজকার করছ অথচ ডে, 21 21 ঘ৪ | 
1) 201--তোমার ব্যাপার কি বুঝি ন| ! | 

মধু। 215 0691: 13100127011) 71027600 16007510061 
0000০ 101 211. ভদ্রভাবে থাকতে গেলে অনেক টাকা লাগে । মানুষেরই 
টাকার প্রয়োজন, পশুর টাকার প্রয়োজন হর না। ( উদ্দীপ্ত হইয়া ) 
(3) 500 191] 776 1) ৭180010 ০9 ০111)%9 210 11৮৪ 
81১01002115? এই ছুল্লভ মনুস্ত জন্ম সামান্ত কেচোর মতো! কাটিয়ে 
যাওয়াতে কি বাহাছরিটা আছে? 51087 71816 100৮6 ] [১০৮ 1০ 
1810 (1819 ড701)067101 21 01 0300১ (1013 1196 

গৌরদ্াস। কিন্তু এমনভাবে ধার ক'রে-_ 

মধু। ধার করি কারণ হ্বাতে টাকা থাকে না। এই হতভাগ। 
গ্নেশে জন্মেছি বলেই হাতে টাকা থাকে না। 0. 905 015117890 


শ্ীমধুস্থদন ১৫৫ 


90001 2 2180 01 10 201116169 0০]0 701] 1 
জা০21$1). 


চাপরাশি প্রবেশ করিয়া মধুদদনকে একটি কার্ড দিল। 

মধু। আঃ ছুটির দিনেও নিস্তার নেই। 

গৌরদধাস। কে এল আবার! ৮ 

মধু। আবার কে, মক্কেল! 1111696 196285]8 88010) (0. 
11111 010৮ 1 277 ঠা]জহন 21 11001011060 2101 2৮11 
ফি দিয়ে মাথা কিনেছে যেন! (চাপরাশিকে ) একটু অপেক্ষা 
করতে বল। 

চাপরাশি। আর একটি গরীব ব্রাহ্মণ অনেকক্ষণ থেকে এসে বসে 
আছে হুজুর। কালও সে এসেছিল । 

মধু । ও, আচ্ছা, ত্রাহ্মণকে ডেকে নিয়ে এস' আর এ'কে ( কার্ড 
দেখাইয়া ) বসতে বল। 


চাপরাশি চলিয়। গেল। দীন-দরিপ্র-মুত্তি এক ব্রাঙ্গণ আসিয়! প্রবেশ করিলেন 

যধু। কিচান আপনি? 

ব্রাঙ্ণণ। আমি গরীব ব্রাঙ্ষণ তোমার নাম শুনে এসেছি বাবাঃ 
আমার জ্ঞাতির আমার সঙ্গে মোকর্দিমা কঃরে আমার পৈতৃক ভিটেটি 
গ্রাস করবার চেষ্টায় আছে, তুমি দয়া না করলে আমার আর উদ্ধার 
নেই বাবা, হাতে একটি পয়সা নেই, ধারে মাথার চুল পর্য্যন্ত বিকিয়ে 
গেছে। 

মধু । ৭6০]।8 10 1১৫ 82২ 811181 কি করেন আপনি ? 

রাঙ্মণ। যাত্রার দলে সথী-সংবাদ গাঁন গেয়ে বেড়াই। 
মধু। (গৌরদ।সের দিকে চাহিয়! ১7676 ০৫ 1. 
গৌরঘাস। বেশ ভাল গান? 


১৫৬ শ্রীমধুনদন 


ব্রাহ্মণ । বল তো, শুনিয়ে দি বাবা। 
আদেশের অপেক্ষা না রাখিয় ব্রাঙ্গণ গল! খাকারি দিয়া সখী সংবাদ শুরু করিয়া 
দিল। ব্রাহ্মণের গল! সত্যই ভাল, তিন জনেই মুগ্ধ হুইয়। শুনিতে লাগিলেন। গান 
শেষ হুইয়/গেলে মধুস্দন আনন্দে আত্মহারা হইয়। ধাড়াইয়া। উঠিলেন 
মধু। 7০00৩]! কই দিন আপনার কাগজপত্তর ! আমি 
দেখে রাখব । আপনার কেস করব আমি-_ 


ত্রাঙ্গণ মোকর্দমার কাগজপত্র বাহির কারয়। দিলেন 


মধু। এগুলো বরৎ আমার মুনসিকে দিয়ে বান। 
ব্রা্ষণ। আচ্ছা বাবা। 
ব্রাহ্মণ চলিয়। গেলেন 

মধু! চমৎকার গাইলে ! 

গৌরদাস। বিন] পয়সায় কাজও গুছিয়ে নিলে । 

মধু। 49070 ৪ )91-106 189 09880 0079 008100- 
90109]. 

ভোপানাথ। যাকগে। আজ সন্ধ্যের কি পোগ্রাম বল-- 
যতীনের ওখানে ভাল বাইজির নাচ আছে, সেখানে যাবে, ন! 
এখানেই এসে জোটা যাবে সবাই। 91700) তো পাওয়া 
যার নি। 

মধু। তাতে কি হয়েছে __] 991] 001707962)999 5৮ ০ 
7490972]8, 


চাঁপরাশি প্রবেশ করিল 


চাপরাশি। একজন পপণ্ডিতমশাই দেখ! করতে এসেছেন | 
মধু। কে পণ্ডিত এল আবার ! 
' চাপরাশি। বললেন তিনি আপনাকে পাঠশালার পাড়িয়েছেন। 


শ্রীমধুদন ১৫৭ 
মধু। ও-_ডেকে নিয়ে এস | 


চাপরাশি চলিয়া গেল। এক বৃদ্ধ পণ্ডিত প্রবেশ করিলেন। মধুলদন সসম্রমে উঠিয়া 
ধ্লাড়াইলেন ও হেঁট হুইয়। পদধূলি লইলেন 


পণ্ডিত। দীর্ঘজীবী হও! আমি সাগরাীাড়ি থেকে আজ সকালে 
এসেছি, এখানে কাউকে তেমন তো চিনি না, তুমি দেশবিখ্যাত কৃতী 
পুরুষ হয়েছ বলেই তোমার ঠিকানাটা1 সহজেই পাওয়া গেল, তাই 
এলাম এখানেই । 
মধু। বেশ করেছেন । আপনি ভেতরেই চলুন । হাত পা ধুরে 
আরাম করে বসবেন । আহ্বন- এই দিকে । 
প্ডিতকে ভিতরের দিকে লইয়া গেলেন 
গৌরদাস। লোকটা! বাইরে খাটি সায়েক অথচ অন্তরে খাঁটি 
বাঙালী। আশ্চ্য ! 
ভোলানাথ। [06 15 ৪. 1১0০1৮01529 811)111)0 07). 6106 
791001) 01 1১008, 1706 6108 
৩69 10170, 11036 1)0ত01. 15 ৪০] 8:69) 
1059 915 15 ০৮1 01627 
ডড1)0 1798 180 ৪0170 1 1009 80206 
তব) ভা11)621 50 115 7690. 
স্থথে দুঃখে সর্বদাই ও মশগুল হয়ে রয়েছে! 
কার্ড লইয়া চ'প্রাশির প্রবেশ 


ভোলানাথ। মনু এসেছে। ডাক। 


যুবক সুরেন্্রনাথকে লইয়! ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ প্রবেশ করিলেন 
ধা 
গৌরদাস। 00০0. 20011017. 


১৫৮ শীমধুনুদন 
ভোলানাথ। (9০০9৫ 11001230)0. 
" মনোমোহন ঘোষ প্রত্যভিবাদন করিয়! বসিলেন 
মনোমোহন। 27. 1008 28 20 1 180799. 
গৌরদাস। হ্যা। এটি কে? 
ভোলানাথ। একে চেন না-_-এটি ডাক্তার ছুর্গাচরণের ছেলে-_ 
এবার 13, &.তে 19610 ঠ'৪ হয়েছে । বস, দীড়িয়ে রইলে 
কেন। 


॥্‌ 


নুরেক্সনাথ উপবেশন করিলেন 
মনোমোহন। ও ]. 0. 3. পড়তে বিলেত যাচ্ছে। মিষ্টার 
তের কাছে নিয়ে এলাম 10 261 50126 19908 00 [491011), 
উনি দেবেন বলেছিলেন । 
মধুনুদন প্রবেশ করিলেন 
মধু। হালে! মন না কি, কি খবর--(স্থরেন্্রকে দেখিয়া) ও ! 
্যাটিনের কিছু বই দেব বলেছিলাম, খুজে দেখেছি একটিও নেই-_ 
211096 [00920] [ [)05/1)90 9৮625 11911) 10) 1907)00). 
হাসিলেন 
মনোমোহন | কতকগুলো! ভাল ভাল বইয়ের নাম বলে দিন 
তাহলে। 
মধু। তার আগে জানা দরকার ওর বিগ্টে কতদূর। আচ্ছ৷ 
এক কাজ কর দ্রিকি--এই 1107%০9 থেকে এই 10%889৪০টার ব্যখ্য। 
লেখ দিকি 2] 5০0 0ভাঃ), [)900, 
শেল্ফ, হইতে বই পাড়িয়া দিলেন 
এই নাও, কাগজ আর পেন্সিল। . 
কাগজ গেব্সিল ও বই লইয়৷ স্থরেন্ত্র টেবিলের একধারে খিয়। বমিলেন 


শ্রীমধুক্থদন ১৫৯ 


মধু। গৌর তোর কাছে টাক! আছে কিছু? 
গৌর। এখনই চাই? 
মধু। এখনই। ূ 
গৌরদাস। কত আছে দেখি--বেশী নেই বোধ হয়। 
ব্যাগ বাহির করিয়া দেখিলেন 
কুড়ি টাক আছে। 
মধু। মাত্র? আচ্ছ! ওতেই হবে-দে। 
গৌর টাকা দিলেন 
গৌরদাস। ( সবিন্ময়ে ) কি হবে এখন টাকা? 
মধু। পণ্ডিত মশাইকে কিছু প্রণাঁমী দেওয়া! উচিত নয়? আমার 
হাতে একেবারে কিছ্ছু নেই আজ। মাত্র কুড়ি টাকা দিলে অশোভন 
হবে না তো? 
ভোলানাথ। কিছু অশোভন হবে না। এক টাকার বেশী 
সাধারণতঃ কেউ দেয় না। 


মধু। আমি সাধারণ লোক নই বন্ধু, সাধারণ নিয়ম আমার 
সন্বন্ধে খাটে না। 7767৮ 1416 ০ ! 
টাচ! লইয়। ভিতরে চলিয়! গেলেন 
গৌরদাস। যে রকম রেটে খরচ ক'রে চলেছে, দু'দিন পরে কি যে 
হবে তাই ভাবি। 
, ভোলানাথ। ভেবে লাভকি বল? 0%0 5০৬. ৪60] 10019 
একটু কিছু বলতে গেলেই 715 6670)])6] 8১৪৪ 01). 
মনোমোহন । (900 9859 1706 17011) 1019 161201)671 কাল 
বার লাইব্রেরীতে যা কাণ্-_. 
মধুহ্দন ফিরিয়া আসিলেন। হুরেক্রনাথ উঠিয়া! খাতাধানি ভাহার হাতে দিলেন 


১৬৩ শ্রীমধুন্থঘন 


মধু । আচ্ছ তুমি যাও, আমি যা'বলবার মনকে বলব । 

স্থরেন্্রনাথ চলিয়া গেলেন । মধুকুদন খাতাখানি লইক্স! পড়িতে লাশিলেন এবং পড় 
শেষ হইলে বিরক্তির সহিত সেট! টেবিলের উপর আছড়াইয়! ফেলিলেন 
যত কুলী চালান দিচ্ছ তুমি বিলেতে হে! এর নাষ কি ল্যাটিন--ছি 
ছিছি! আমি কতকগুলো বইয়ের নাম লিখে দেব সেইগুলে। ভাল 
ক'রে পড়তে বলো । 

মনোমোহন । এখনই দেবেন কি? 

মধু। আজ আর সমর হবে না, আর একদিন এসো । 

মনোমোহন। আচ্ছা। কাল একটা মকেল আনব আপনার 
কাছে। জেজুরগীয়ের রাধাকিশোর ঘোষ। আমিই তার কেসট! 
করছি-__ছু একট] পয়েপ্টে শুধু আপনার ওপিনিরন চাই। 

মধু। বেশ এস। 

মনোমোহন। আপনার ফি কত আনতে বলব? 

মধু। তোমার মক্কেলের কাছ থেকে আমি ফি নেব কেন, তুমি 
নাওগে যাও ! 

মনোমোহন । সে আপনাকেও কিছু দিতে চায়। 

মধু । নিতান্তই যি, কিছু দিতে চায়-- একটা 73276070815, 
10911 9, 0020]. 799০1 আর শখানেক মালদ'র আম পাঠিয়ে দিতে 
বোলো । 

মনোমোহন। (হাসিয়া ) আচ্ছা, তাই বলব। আমি চলি 
তাহলে । .” 

মধু। এসো। কালকে ডিনারের কথাটা মনে আছে তো? 
কার্ড পেয়েছ ? | 

'ঘনোমোহন । পেয়েছি । সাজা 9 ০৪. 
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মধু। 0001 1৩. 
গৌরদাস, ভোলানাথ “নড* করিয়! সারিলেন.। মনোমোঁহন চলিয়া গেলেন 
মধু। আজ ছুটির দিনের সকালটা ভাবলাম কাব্য আলোচনা 
ক'রে কাটাব, তাই তোমাদের দুজনকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম-- 
কিন্তু আজই ঝামেলার পর ঝামেলা--০0)৮ 219], 870661 সিংহল 
বিজয় শুনবে নাঁকি ? 
ভোলানাথ। নিশ্চয় শুনব! 
গৌরদ্বাস। সেই আশাতেই তো৷ বসে আছি। 
মধু। তাহলে শুরু করি। 
উঠিয়! গেলেন এবং ডুয়ার খুলিয়া! একটি পাঁত। বাহির করিয়! আনিলেন 


ভোলানাথ। কতদূর হয়েছে? 
মধু। রাজনারায়ণের হুজুকে পড়ে গুরু করেছি মাত্র বেশী 
লিখিনি এখনও | 
ভাল করিয়া বসিলেন 
মেঘনাদবধে হোমার আমার আদর্শ ছিল--এতে আমার আবদ্র্শ হচ্ছে 
ভাজিল অর্থাৎ ইনিড। শোন-_ 


্র্ণ-সৌধে হ্ধাধরা ফক্ষেত্্রমো হিনী 
মুরজা, শুনি সে ধ্বনি অলকা-নগরে 
বিশ্বয়ে সাগর পানে নিরথি 'দেখিল! 
ভাপিছে সুন্দর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে 
পতাকা মঙ্গলবাগ্ বাজিস্রেচৌদিকে 


চাপরাশি প্রবেশ করিল 


চাপরাশি। হুজুর সেই মক্কেলটি-_ 
১১ 
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মধু। আঃ জালাতন করলে তো-_-আর একটু বসতে ৪ ন। 
তিনি! এসেছেন তো ছুটির দ্িনে__ 
চাপরাশি। একটু ব্যস্ত হচ্ছেন। 
মধু ব্যস্ত হচ্ছেন তে! যেতে বল! 


চাঁপরাশি চনিয়! গেল। মুলশি দ্বারপ্রান্তে উকি দিলেন 


মুনশি। আমার কাজ হয়ে গেছে। যাবকি? 

মধু। সব কাজ হয়ে গেছে? ওই যে একজন এসে বসে 
আছে? 

মুনশি। তার কাগজপত্র সব ঠিক করে দিয়েছি। আপনি 
একবার চোখ বুলিয়ে দিলেই হবে? আমি থাকতাম কিন্তু আমার 
ছেলেটির অস্থথ । 

মধু। ওঃ তা হলে যাও-স্ঠ্যা শোন--€ হাসিয়া) ০০৮ 9০৮ 
1898 0, 1096 1)81079 ০৩, 6০ বয়টাকে বল আমাদেরও 
দিয়ে যাক । 


মুশি সহান্তমুখে চলিয়! গেল। মধুহ্দন পুনরায় কাব্যপাঠ শুরু করিলেন 


হ্যা, কোথায় পড়ছিলাম--- 


ভাসিছে সুন্দর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে 
পতাকা, মঙ্গল বাগ্চ বাজিছে চৌদিকে । 
রুষি? সতী শশামুখি সধীরে কহিল! 
“হেছে দেখ শশীমুখী, আখি দুটি খুলি, 
চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ লোভে 
বিজয় 
চাপরাশি প্রবেশ করিয়। একটি চিঠি দিয়া চলিয়া গেল 
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মপু। আবার কি--ও ডাকের চিঠি--একি হেনরিয়েটার লেখ! 
ছেখছি! 
খুলিয়া! সাগ্রহে পড়িতে লাগিলেন 
বাই জোভ! 
উঠিয়া দাড়াইলেন 
গৌরদাস। কিহল। কোনছুঃসংবাদ নাকি? ্‌ 
মধু । হেনরিয়েটা জাহাজ থেকে চিঠি লিখেছে--ওরা আসছে। 
ভোলানাথ। কবে? 
মধু। সম্ভবত আজই। মহা মুশকিল হল দেখছি--সপরিবারে 
তো হোটেলে থাক যাবে না-তাছাড়া 18 জঃ]] &6]] 01. 20 
[৪০ একটা! বাড়ী ভাড়াগিকরতে হবে ( সহসা ) হয়েছেঃ আচ্ছা 
লাউডন স্ীটের সে বাড়িটা কি খালি আছে? 
গৌরদাস। সে তো প্রকাণ্ড বাড়ী--একট! 1)81200 বললেই হয়! 
মধু। (সাগ্রহে ) 69, 79891) 1005৩ 089৮ [)91000. 
গৌরদাস। ভাড়া মাসে ৪০০২ 
মধু । 11 098]. 0. 1). 75591 10169.56 00307৮ 0০0০৮ 
91১৮0]: হট্য 0298808--ওই বাড়িই চাই আমার-_ভাড়া যতই হোক! 
00306 1০৮ 93 9িস 1 স]) 10011)6010,910--এসব থাক এখন। 
ভোলানাথ ওঠ-_ 
একতাড়া খাম লইয়া! চাপরাশি পুনরায় প্রশ্থেশ করিল 
মধু। 008]! আবার কি-- 
খামগুলি উন্টাইয়! উন্টাইয়। দেখিলেন 
ভোলানাথ। কি ওগুলো? 
মধু। (বিরক্তিভরে ) বিল-_বিল-_বিল--বিল--বিল। 
একে একে টেবিলের উপর খামগুলি আছড়াইয়৷ ফেলিতে লাগিলেন 
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চাপরাশি। সবাই বাইরের-ঘরে বসে আছে। 
মধু। বল এখন দেখা হবে ন1। 


| চাঁপরাশি চলিয়া গেল 
আমর এই দিক দিয়ে পালাই চল। এস এস আর দেরি কোরো ন1 
ওঠ-_ওঠ। 

গৌরদাস ও ভোলানাথকে একরপ জোর করিয়! টানিয়। লইয়৷ আর একটি দরজ 
দিয়! বাহির হইয়া গেলেন। 


ভন্মন্িহস্ণ দুষ্ট 
বেনিয়াপুকুর রোড ধরিয়া! চিন্তিতমুখে গৌরদাস চলিয়াছেন। বিপরীত দিক হইতে 
ভূদেব আসির়! প্রবেশ করিলেন 
তুদ্দেব। গৌরদ।স যে, কোথায় চলেছ? আমাদের মধুর 
থবর কি? 
গৌরদাস। মধুকে দেখতেই যাচ্ছি। 
ভূদ্দেব। কি খবর তার? আমি অনেকদিন এখানে ছিলাম না। 
সে তার €হেকটার বধ” খানা আমার নামে উৎসর্গ করেছে-- 
তারপর আর তার সঙ্গে দেখাই করতে পারি নি। তার খবর 
ভাল তো? 
গৌরদাস। খুব শোচনীয়। 
ভূর্দেব। কি রকম? 
. গৌরদাস। আধিক, শারীরিক, মানসিক, সব দিক দিয়ে 


শোচনীর। 
ভূদেব। ব্যারিষ্টারিতে তো মাঝে তার খুব নাঁমডাক শুনেছিলাম, 
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আজকাল অবশ্ত তেমন শুনতে পাইনা । শোচনীয় অবস্থা! বলছ? 
ব্যারিষ্টারিতে কিছু হচ্ছে না, না কি? 

গৌরদাস। মাঝে সে ব্যারিষ্টারি ছেড়ে দ্বিয়ে পঞ্চকোটের রাজার 
ম্যানেজারি করতে গিয়েছিল। 

ভূদ্ণেব। স্বাধীন ব্যবস! ছেড়ে চাকরি নিতে গেল কেন? 

গৌরদ্াস। বাধ্য হয়ে-_খণের দায়ে । লাউডন ট্রাটের বাড়িতে 
এমন খরচ করতে লাগল যে সে আর কি বলব ভাই! 

ভূদ্বেব। এখন তাহলে চাকরিই করছে? 

গৌরদনাস। না, চাকরিও গেছে। ও কখনও চাকরি করতে পারে? 
বহুকাল আগেই ছেড়ে দিয়েছে। 

তুরদেব। কি করছে তাহলে এখন ? 

গৌরদাস। খণে জঙ্জরিত হয়ে অস্থথে তূগছে। 

ভূদেব। লাউডন স্্রীটেই আছে এখনও? 

গৌরদাস। না, এখন এই বেনেপুকুর রোডেই মাছে। এখানকার 
বাড়িভাড়াও অনেক বাঁকি। আমরা চেষ্টা করছি ওকে উত্তরপাঁড়ায় 
জয়কে্ট মুকুজ্যের লাইব্রেরীতে নিয়ে যেতে--আর কিছু না হোক, 
সেখানে বাড়ীভাড়াট! লাগবে না। 

ভূদেব। আহা বেচারা বড় কষ্টে পড়েছে তো! চল যাই তোমার 
সঙগে। অনেকদিন দেখিনি তাকে। 

গোরদাস। এস। 


রি 


উভয়ে চলিয়। গেলেন 


হিপ দুস্্য 

বেনিয়াপুকুর রোডে মধুন্দনের বাসা । ১৮৭৩ খু মার্চ মাদ। মধুহদনের স্বাস্থ 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। নানাবিধ ব্যাধিতে তিনি আক্রান্ত । এখানেও যে ঘরটিতে মধুহদন 
বদিয় রহিয়াছেন তাহা! সাহেবি ফ্যাসানে মূল্যবান আসবাবপত্রে সজ্জিত । ষুল্যবান 
সংস্করণের বহ গ্রন্থ শেল্ফে রহিয়াছে । ঘরখানির চতুদ্দিকে হোমার, দাস্তে, ভাঞ্জিল, 
তাসো, শেক্‌স্গীয়র, মিল্টন্‌ প্রভৃতি মহাকবিগণের 85৫ (কোনটা প্রস্তর নিশ্মিত, 
কোনটা ধাতু নিশ্মিত)। মধুনুন্জ সম্প্রতি ঢাক হইতে ফিরিয়াছেন। একটি কুশন 
দেওয়া! চোয়ারে তিনি চুপ করিয়। বসিয়! রহিয়াছেন। পাশেই একটি টেবিলে ত্রাঙ্ডির 
বোতল। মধুনুদনের দৃষ্টি বহুদূরে নিবদ্ধ। পিছন দিকের একটি দ্বার দিয়া হেনরিয়েটা 
আদিয়। প্রবেশ করিলেন। তাহারও মুখগ্রী অবমন্ন_দৃট্টি শঙ্কিত। তিনি ধীরে ধীরে 
আলিয়া মধুহদনের ক্বদ্ধে হাত রাখিলেন। মধুন্দন কোন সাড়াশব দিলেন না তেমনি 
নীরবে বসিয়। রহিলেন 

হেনরিয়েট! । ভূদেববাধু' গৌরবাবু চলে গেলেন? 


মধুহ্দন নীরব 
এমন ভাবে চুপ ক'রে বসে আছ কেন? কি ভাবছ? 


মধুহ্দণ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া উত্তর দিলেন। গলার স্বর বিকৃত 

মধু। কতকিভাবছি! চোখের সামনে নানা ছবি আসছে আর 
যাচ্ছে। ঢাকার কথা মনে হচ্ছে--তারা আমার সায়েবি পোষাক 
দেখে ছুঃখ করেছিল। ভাবছি, লোকে খধোঁসাটাকে এত বড় করে 
দেখে কেন! (একটু থামিয়া) এঁরা দুঃখিত হলেন আমার 
পোষাক দেখে, আর বিলেতে গোল্ডুকারের সঙ্গে যখন দেখা - 
হয়েছিল তিন্নি স্ঃখিত হয়ছিলেন আমি সংস্কৃত কথা বলতে পারি না 

দেখে। 9690261 ? 

আবার তনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। ্ভাহবীর পর বলিলেন 


এলোমেলো--কত কথাই মনে হচ্ছে! মনে, পড়ছে, পঞ্চকোটের 
! 


শীমধুহ্থদন ১৬৭ 


সেই দিনগুলো--সেই কোঁল ভীল সাঁওতাল মেয়েদের কালো কালে! 
দেহে নিটোল স্বাস্থ্য _মাথায় জবা-ফুল গৌজা-_মাদলের তালে তালে 
নৃত্য করছে! ( একটু পরে ) মনে পড়ছে, কানন-কুস্তলা সাগরযীড়িকে 
--সেই বিশাল বাদামগাছট। আমি যেন দেখতে পাচ্ছি! সেই 
বটগাছটাও-_যার তলায় বসে ছেলেবেলায় রামায়ণ পড়তাম । বটগাছটা 
এখনও বেঁচে আছে-_শ্টামল সতেজ তার পাঁতাগুলি প্রাণরসে টলমল 
করছে দেখে এলাম! সব ঠিক আছে জনি, ফুরিয়ে গেলাম ! 
1101 ৮১0 9৪0 01011 ! হি 
হেনরিয়েটা ॥ 001) 0000৮--1981. 
মধু। ০1], 1 ক্ষ011. 
রর আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়। রহিলেন 
7301 7 ০2010061011 01 (1০৮21)81 যতক্ষণ বেঁচে আছি ভাবতে 
হবে--0019 10110 192 (61700010100 00011)6 ! 
আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়! সহস! বলিয়! উঠিলেন 
[010] 00 0017৮ টে 010005, [ন07071896 কৃত কি করলাম! 
বিলেত গেলাম-_ব্যারিষ্টার হলাম--হাইকোর্টে চাকরি নিলাম-_ 
আবার ব্যারিষ্টারি করলাম-_-পঞ্চকোটে চাকরি ঘিয়ে গেলাম--ফের 
ব্যারিষ্টারি করছি। রর ০ হি 
হেনরিয়েট৷ । সব ঠিক হয়ে যাবে আবার। 
মধু। ঠিক হয়েযাবে? (হাসিয়া) [ াঃজঠ সো . 60080 1 
হেনরিয়েটা ॥ কেন.এমন করছ তুমি আজণ শরীরটা কি তোমার 
বেশ খারাপ লাগছে? *.. 
মধু। 1, 001 30 10: 1759611-- তোমাদের কোন ব্যবস্থা 
করে যেতে পারলাম না-এইটেই আহার দুঃখ । শশ্িঠার. বিয়েটা 


খা 


১৬৮ শ্ীমধুস্থদন 
দিয়ে দিয়েছি-_] 1059 1019 ০, 92696 005---] 1)0109 8005৫ 


1]] 20210 0১98 7১005.  ( সহসা) মহারাণী স্বণময়ী কি স্ুন্দর' 
গাউনট! দিয়েছিলেন শশ্ষি্ঠকে-মনে আছে তোমার? 1 দা9৪ 
10591] ! 


আবার চুপ করিয়। গেলেন 
হেনরিয়েট! । (স-শ্সেহে তাহার মাথার চুলে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন ) শরীরটা কি তোমার বেশী খারাপ লাগছে আজ ? 
মধু। যাহয়েছে তার বেশী আর কি হতে পারে! গলায় ঘ৷ 
হয়েছে, পেটে জল হয়েছে» পিলে হরেছে, লিভাপ হয়েছে-_রক্ত বমি 
করছি। এখনও অন্ধ হয়ে যাই নি-_01)15 1)10101) 19 20710 1 
10016910 069209 10110)0- হোমারকে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষে করতে 
হয়েছিল-_-ড1721), €0510১ 1021069 ৮০7০ 93:1190---119,590, 1301)521) 
619 1101)7:1501166011 1] 00397 051)6০% 91996167 10. 1 91911 
019 ৪৪ 8191105]5 20590120916 06808 01 2 098৮ এইটুকু 
দু তুমিও আগ্গীর সঙ্গে কষ্ট পেলে! সু) 1)9.5৪ 89780 
30) ১০, 08700 91087 3209 £102168, 11), 1909 
স্মা?]] 2৩39099 10০6৮ 81910898040 00 8০৮ 862110009 
0190 50108 রি, ]11)13 এ 1৪-_-( সহস। উদ্দীষ্ু হইয়া) 
1) 017 592 ৪110 ০. 6০ 23৪5০ 10081 0170) | 
. রেবেকা আঘার কুছ থেকে পালিয়ে বেচে গেল-_দেবকা 811107)90 
92 100 মী 1009] 07,811) 010 5০ 560 00. 
হেনরিয়েটা ।* (অসহায়ভাবে ) এমন করছ কেন্‌ তুমি? .একটু 
স্থির হও-_সব“ঠিক হয়ে যাঁবে 1 
মধুহ্দনকিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া তাহার পর বলিলেন 


শ্রীমধুস্থদ্দন ১৬৯ 


মধু। সব ঠিক হয়ে যাবে__ঠিক। ( সহসা) সত্যি ক'রে বল ত 
1161071661৮--676 ০৮. 1:01)])5 16) 20066 পেছনে দাড়িয়ে 
আছে কেন? এদিকে এস না 


হেনরিয়েটা সামনের দিকে আসিলেন 


হেনরিয়েট! । ৪৩০ |] ১৪ (1896 2) ১০, 3820) ০109 ! 
লাউডন স্ট্রাটের বাড়ীতে যে স্থথে ছিলাম আমরা, তেমন সুখ ক'জনের 
ভাগ্যে ঘটে ! প্রকাণ্ড বাড়ী__গাড়ী__ ্‌ 

মধু। 710, ছ811, 99৮. 11] 9৮ 02060 2000111) 
10 1156. €)1) 71161110119. 1)01)6 ০১:1)4,0810 0০], 100 
( সহসা! হেনরিয়েটার গায়ে হাত দিয়া) এ কি, জ্বরে যে তোমার গা 
পুড়ে যাচ্ছে! কখন থেকে জর হয়েছে আবার? 

হেনরিয়েটা | নাঃ জর হয় নি আমার--ও কিছু নর। 

মধু। কিছু নয় কি! ডাক্তার পামারকে খবর পাঠাই কাকে 
দিয়ে 

হেনরিয়েট। | 70০৪৭ ড6) 46115, আমার বিশেষ কিছু 
হয় নি। আচ্ছা, তোমার বন্ধুরা বলছেন, কবিরাজি করাতে। "আয 
3০6 ৫৮]1 & 15৪৮90১ 215 09201. ৃ | 


মধু। ]০701)0% 00874,06 10159011. 


নি, 


ন্‌ বাহিরে একট! কোলাহল ও বচন! শোন! যাইতে লাগিল, 
হেনরিয়েটা 1 018) 09৪ রঃ | 
,  বর-ভৃত্যের প্রবেশ 
1 


“ব্য । বিল নিরে এসেছে কয়েক্রজন লোক--তিতরে আনতে 
চাইছে-_গালাগাঁলি দিচ্ছে! রর 


১৭৪ শ্রীমধুন্থদন 
হেনরিপ্নেটা। এখন যেতে বল-_-বল, সায়েবের শরীর খারাপা_ 


্ বয় চলিয়! গেল 


মধু । 179071069) 815 15 00611, (সহসা উঠিয়1) [21695€ 16% 
116 0০] ৪1791] [10861 20115--] 80001] 66]] 0১670 0১9 
2 0৮ ])001)62 10৮. এক কপর্দকও আমার কাছে আর নেই__ 
তোমর! যদি আমাকে মেরে ফেলতে চাও মেরে ফেল-__-অপমান আর 
ক'রে! না__ আর সহ করতে পাঁরি না আমি। 

হেনরিয়েটা। 11০95০ 100% (৮0-1)16750-- 


তাহাকে ধরিয়। বসাইলেন। মধুহ্দন ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া বসিয়া রহিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে মুখ তুলিলেব-স্মুখে বিচিত্র হাঁসি 


মধু। 400; 1 001 01851706005 1871 111 21875911009 
730১6 16? (সহস! ) যাও, তুমি শোও গে যাও- জবর খ্বায়ে বসে 
থাকবার দরকার নেই । 015৪ 706 11১9 1১01616 ০1 73121015800. 
1)21)6678 11)18110, 

হেনরিয়েটা। ০ম 1007 ০0118 00789]! এ 

মধু। (ধমক দিয়!) 9150 078 01020 1000619 01 73721005 8100 
100176628 17101710-_-1]] ০? 

হেনরিয়েটা ভয়ে ভয়ে মধুর আঁদেশ পালন করিলেন_ ব্রা ও ইন্ফানেণ আগাইয়। 
দিলেন . ও 

হেনরিয়েটা। আমার "যা ছু-একথানা সৌথীন কাপড় গয়ন। এখনও 
বাকী আছে--সব বিক্রি করে দাও। আমাদের এইটআসবাবপঞ্ বা- 
কিছু আছে সব বিক্রি করে দ্াও__-খণ শোধ করে ফেল- তুমি সমস্থ হও 
: -স্আাবার সব হবে। : রি. 


শ্রীমধুস্থদন ১৭১ 


মধু। (মিনতি করিয়] ) 109 কি 1006 810718, 17001771902, 
যাও ওঘরে গিয়ে শুয়ে পড়-_০০ 26 3]1) ও 0997. 0০- 

হেনরিয়েট। চলিয়! গেলেন- মধুস্দন নির্জলা! ব্রা্ডি খানিকটা গলাখঃকরণ করিয়! 
ইন্ফানে-খানা খুলিয়া উচ্চৈঃম্বরে পড়িতে লাগিলেন । বয় আসিয় প্রবেশ করিল ও 
একখানি কার্ড দিল 
( কার্ডখানি দেখিরা ) সাহেবকে আসতে বল। 

ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ আসিয়। প্রবেশ করিলেন ও টি অভিবাদন 
করিলেন 

(00090 910011001) মনত এস । [1000৩ 5০0. 1022 170 
001018 10 7:610117)0 1016 01 1) 061)03! 

মনোমোহন। (সহাস্তে) 196 10৮1 

মধু। (সহস1) উঃ-_বিগ্ভাসাগর, উমেশ আর হ্বর্ণময়ীর খণটাও 
যর্দি শোধ ক'রে যেতে পারতাম ! ওঁদের কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা হয় 
আমার-_অথট 11)০5 970 )0 1)60016 1 7:991)90 2003. 

আবার মগ্পান করিলেন 

21] 5০৪ 19৮০ ৮ 001), মনু? 

মুনামোহন | . ০, (2:08. কিন্তু আপনি এ করছেন কি? 
চারিদিকে কপাট জানালা বন্ধ করে দিয়ে নির্জলা মদ খাচ্ছেন! 

মধু। (সহান্তে ) 11)076 2900 00106 9০৩% 2৮1 

মনোমোহন। এর পরিণায কি জানেন?  “. 

মধু। জানিনা? গলায় ছুরি বসালেও পারতাম-7১৫৮ 319 2৪ 
2,:70:90898 90211 ৪৮26 100 1698 [91101 

মনোমোহন |” (হাসিয়া) আপনাকে নিয়ে আর পারা গেল না! 
দিনকতক একটু নিয়মে থাকুন--সব [ঠিক হয়ে বাবে। 

মধু। (আর একপাত্র পান করিয়!) হেন্রিয়েটা৪ এতক্ষণ ঠিক 


১৭২ শ্রীমধুহ্দন 


ওই কথাই বলছিল আমাকে। সে মেয়েমানুষ, তার মূখে ওসব্‌ কথা 
মানায় 138৮ 5০00. 219 100 01110 2. 1007) 109 2. 016০2" 1991118- 
1০:০৩ 5180019 2101 191]. 3) 010961789, 

মনোমোহন। কি আশ্চর্য্য! এমন মরীয়! হয়ে উঠেছেন কেন 
আপনি? | 

মধু। 1)0 908. 15100; 1 ছা) 00 0108 109 00. 11100. ] 
701) 10 19256 (115 1১650161191 জা01106 0. 130 1116 10 
29 (10220 28 3)0 2 00 01 01. তা ছাড়া আমার এখন বেঁচে 
থাকার কোন অর্থ হয় না।' ৬1) 2100101] 0796 00 1038 


10196701018 65156176620 2076162 ড৮1)5 5110010 1? 


মনোমোহন । বাচতে হবে বই কি আপনাকে -৪ ০9000 
800 60 1096 2 £610105 1110 5০. 

মধু। [301 11090210815 01620. 1008 2৫০. আমি এখন তার 
প্রেতাত্মা _2970105 17) 01)01)67. 867)88 01 000০ ০:01 4১ 099৫ 


৬()100)0,. 


মনোমোহন । কি যে বলেন আপনি! 

মধু। ঠিকই বলছি। ( একটু পরে ) অনেক আগেই নামার মরে 
যাওয়াউচিত ছিল। 

মনোমোহন। একথা বলছেন কেন? 

মধু। 'সধবার একাদশী পড়েছ ? দীনবন্ধু 199 19600: 790- 
177 06 ঠ্য ০০৪01 য় (])9 105) আ)61৩ 48 বঙ্কিম ?. গনু9 ৪ 
(179 0010713)6 11/1)--] ০০10 11109 60 986 17110. 

মনোমোহন । দ্রীনবন্ধুর কথা আপনি যা বলছেন তা ঠিক নয়! 
সধবার একাদশী নিমটার্দ ষে আপনি তা কে বলক্লো? 


শ্রীমধৃক্থদন ২. ১৭৩. 


মধু। কে আবার বলবে! 4] 7 2 ০016 , 

মনোমোহন । নাঃ না, ওটা! আপনার ভুল! দীনবন্ধু নিজে সে 
কথা অস্বীকার করেছেন । বলেছেন মধু কি কখনও নিম হয়? 

মধু। এ রসিকতা থেকে কিছু প্রমাণ হয় না? | 

মনোমোহন ! এ আপনার অন্তায় রাগ কিন্তু! 

মধু। আমি রাগ করি নি-]ু 1৮০ 27171912150 ])৪ ৪9079 
--]:8010716 1)6 1)0৭ 0০৮ 2 190%56101 1১৫)--006 9111] 36 টি 
কেমন আছে সে আজকাল ? শুনেছিলাম সেও অস্থুন্ভ__ 

মনোমোহন। তার ডায়াবিটিস্‌ হয়েছে শুনেছি । 

| কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব রহিলেন 

মধু। (সহসা ) আমি কি সত্যিই নিমে দত্তের মত? 

মনোমোহন ॥ 1790 7007 101 আপনার মত চরিত্র 

মধু। (বাধ! দিয়া) আমার চরিত্রে প্রশংসা করবার মত কিছুই 
নেই] 2) 16015010955 (706]655, 11)07801761589 100 ৪ডগাণ্য- 
(18110016085 ! 

মনোমোহম। বলেন কি! এক বিদ্যাসাগর ছাড়া আপনার মত 
মহান্ুভব লোক ত আমি আর দেখি নি। 

মধু। ০৪ 23 & 10211110 মন্ু। 1306 001৮ 2 6০ 
91006 30০. 7 80615000500. 2150 (0০005 50. 


কিছুক্ষণ উভয়েই চুপকরিয়! রহিলেন 
মধু। মনে হচ্ছে--( থামিরা গেলেন ) ৃ 
মনোমোহন | কি মনে হচ্ছে? 
মধু। মনে হচ্ছে সারাজীবন ধরে কোন্‌ মন্ীচিকার পেছনে 
ছটলাম এতদিন--কাব্য ? যশ? টাকা? 


1 


১৭৪ 


শ্ীমধুস্থদন 


মনোমোহন। আপনার মত লোকের কথনও টাকা হতে পারে ! 

মধু। আমি ত টাকা চাই নি-_ আমি স্থথে থাকতে চেরেছিলাম। 
কিন্ত এ জীবনে তা৷ আয় হ'ল না--কেমন যেন গোলমাপ হয়ে গেল। 

মনোমোহন। সব হবে আবার-_আপনি একটু সামলে উঠুন। 


বয় প্রবেশ করিল ও একটি ডাকের চিঠি দিয়! গেল 


মধু। (পত্র পাঠান্তে) সকলেই" ভদ্রলোক ! সকলেই আমাকে 
অনুগ্রহ করতে চায়! 

মনোমোহন । কার চিঠি? 

মধু। উত্তরপাড়ার জয়কেষ্ট মুকুজ্যের-_-লিখেছে তাপের লাইব্রেরী 
ঘরটায় গিয়ে থাকতে । সাদরে আহ্বান করেছে। 

মনোমোহইম । বেশ তো যান না" ৬ 

মধু। হ্যা যাবো বই কি (সহস!) 99 5ম. :৪91199 ছ09 1৮ 
3৪91] 2090096 কিন্তু না__] 910 9110700 1801)96790-- যাব-_ 
তুমি একটা বজরা যোগাড় করে দা$--59, 7 ০0 & 1 
26905$6-_ পাওনাদারদের জালায় অস্থির হয়ে উঠেছি। 

মনোমোহন । বৌদি কোথা? 

মধু। তার খুব জর-_যাওনা দেখে এস পাশের ঘরেই আছে-_ 
তোমার সঙ্গে তো কোন 102991 নেই-_বয়টাকে ডেকে একটা 
খবর দিয়ে যাও। 

মনোমোহন ভিতরের দিকে গেলেন । নেপথ্যে “বয় বর" ডাক শোনা গেল । মধুনুদন 
আবার খানিকট। মন্তপান করিলেন ও ইন্ফানেণ-খানার পাতা উলটাইতে লাশিলেন। 
সহন! গোবর্ধন দত্ত নামক এক ব্যক্তি আসিয়! গুবেশ করিলেন। ইনি একজন 
পাওনাদার | |... | 

গ্রোবর্ধন। নমস্কার দত সাহেব! 


শ্রীমধুস্থদন ১৭৫ 

মধু। গ্রকি, গোবর্ধন যে! এস। 

গোবর্ধন । আপনার চাকরটা ঢুকতেই দেয় না-_এ ত এক মুস্কিল! 
সে ভেতরে €ঘতেই ঢুকে পড়লাম আমি । আপনার অস্থথ নাকি ? 

মধু। হ্যা-__ভাল নেই শরীরটা। তারপর খবর কি? 

গোবর্ধন। খবর ভালই। 

মধু। দিগম্বর ভাল আছে? 

গোবদ্ধন। আজ্ঞে হ্যা, (একটু ইতত্তত করিয়া) টাকাটার কোন 
ব্যবস্থা হ'ল? 

মধু। কিচ্ছু হয়নি। 

গোবদ্ধন । অনেকদিন ধরে পড়ে রয়েছে টাকাটা-_- 

মধু। ( সহান্তে) এই সমস্ত ফাশিচারই ত তুমি দিয়েছিলে-_ন। ? 

গোবদ্ধন। আজ্জে হ্যা | 

মধু। এইগুলেবই, ভূজে' নিয়ে যাও 200 2616288 17161 ওই 
০৪৮-গুলোও নিয়ে যাঁও--অনেক দাম দিয়ে বিলেত থেকে কিনে 
এনেছিলাম ওগুলে।_-ওই ধইগুলোও__সব নিয়ে যাও-_সব নিম্নে যাও 
চুপ ক/রে দীড়িয়ে আছ যে? 11219 0,670 21]! 

গোবর্ধন। (সঙ্কুচিত হইয়া) আজ্ঞে সে কি হয়! টাক! হলে 
দে'বন এখন পরে । আমি শুধু এমনি খবর নিতে এসেছিলাম । যাই 
ত| হলে নমস্কার | | 


গমনোদ্কত 


মধু। ওহে শোন শোন-_আমার কতকগুলো! অপ্রকাশিত কবিতা 
আছে। নেবে? নাও ত দিতে পারি। বিক্রি করলে কিছু পেতে 


এট স্পর | 


১৭৬. শ্রীমধুস্দন 


গোবদ্ধন। আজ্ঞে না। টাকা যখন হয় দেবেন। আপনি ব্যস্ত 
হবেন না ওর জগতে 


চলিয়া গেলেন 
মধু। অনুগ্রহ! গোবর্ধনের মত লোকও অনুগ্রহ করতে আর্ত 
করেছে আমাকে! আর কেন? 0101, 00 1061 0210010. 
মনমোহন ঘোষ পুনঃপ্রবেশ করিলেন । তাহার হস্তে একখানি কাগজ 
মনোমোহন । আচ্ছা, আপনি এ কি কাণ্ড আরম্ভ করেছেন বলন 
দেখি! 
মধু। 'কি? 
মনোমোহন। আপনি এ কবিতা লিখেছেন কেন? বৌদিদি এই 
কবিতাটি পড়ছিলেন আর কীর্দছিলেন! 'ছি, ছি, ভারি অন্যায় 
আপনার! এটা নাকি আপনার ওয়েস্ট পেপার বাক্কেটে পড়েছিল- 
শন্মিষ্ঠ। কুড়িয়ে পেয়েছে । 
মধু। ও সেই কবিতাটা! আজকাল কোথায় যে কি ফেলি 
মনে থাকে না আমার! রেভারেগ্ড গোপাল মিত্তিরের গ্রীক বইখান। 
এনে কোথায় যে হারালাম ! কবিতাট! দেখি-_. 
মনোমোহন। এ কবিতা লেখা কি আপনার উচিত হয়েছে? 


মধু। 8] 2062 1:71 0100 হয 0) 21৮৮৫ 
জ/)ড 51801] ] 1701 চা 11 0৬0. 6111011) 1০0০0. দাও 
আমাকে । 


মনোমোহনের হাত হইতে কাড়িয়৷ লইলেন ও চেক্কা বিকৃত স্বরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন 
দাড়াও পথিকবর জন্ম যদি তব 
বে, তিষ্ঠ ক্ষণকাল! এ সমাধিস্থলে 


শ্রীমধুস্থদন ১৭৭ 


( জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম ) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত 

দত্ত কুলোত্তব কবি শ্রীমধুস্থদন। 

ষশোরে সাগরদাড়ি কপতক্ষী তীরে 

জন্মভাঁম- জন্মদাতা দত্ত মহামতি 

রাজনারায়ণ নামে, জননী জাঙুবী। 

পড়িয়া একটু হাসিলেন। মনোমোহন মাথ। নীচু করিয়া রহিজেন। মধু্দন 
আবার আবৃত্তি করিলেন । | 
জননীর কোলে শিশু লতয়ে যেমতি 


বিরাম__ 
শূস্তদৃষ্টিতে চাহিয়া চেয়ারে এলাইয়! পড়িলেন 


-্শেশ্ন ভুস্ছ্য 
১৮৭৩ খ্ুঁঃ অঃ ২৯শে জুন, রবিবার | বহরমপুরে বন্কিমচন্ত্র নিবিষ্টচিত্তে গ্রস্থ রচনায় 
নিষগ্র রহিয়াছেন। সম্মুখে বদর্শদের ফাইল। বন্ধিমচন্দ্রের এক হস্তে ফড়সির নল অন্য 
হস্তে লেখনী। র্াত্রিকাল। সহসা দুয়ার ঠেলিয়৷ মধুহ্দন আসিয়া গ্রধেশ করিলেন । 
ভাবার পরিধানে সাহেবী পোষাক--বগলে একগাদা বই। মধুন্থদনকে . দেখিবী 
বস্কিমচন্দ্ তত হইয়। আসন ছাড়ি! দাড়াইয়া উঠিজেন 
বন্ধিম। এ কি, 'মাপনি 1 আপনি এ সময়ে হঠাৎ! বস্থন। 
মধু। ( উপবেশনাস্তে) তোমাকে দেখতে ভারি ইচ্ছে হল! 


লিখছিলে নাকি । কি লিখছ? 
'ধ্বন্কিম। বঙ্গদর্শনের জন্য লিখছি-_ 


১২ 


১৭৮ শ্রীমধুস্দন 


মধু। 09০90--তোমার “ছু্গশনন্দিনী” 'কপালকুগুলা” পড়েছি__ 
চমৎকার হয়েছে--চমৎকার ! তোমার বঙ্গ দর্শনও সুন্দর হচ্ছে! ০৪ 
178 01996900991] 00100817098 11) 010 1160860005 ]:907)009৮ 
ঠ11809 ১০0, আমার এই বইগুলে! তোমায় দিতে এলাম-_-] 1079 
০ আ1]] 6910 0816 01 00607 দেখ, জীবনে অনেক কিছু করব 
মনে করেছিলাম। আরও ঢের ভাল কাব্য লেখবার ইচ্ছে ছিল 
আমার__ভাল গগ্ভও রচনা করব [|ভেবেছিলাম-_পিশুপাঠ্য পুত্তক 
লেখবারও আকাজ্ষ! ছিল। কিছুই আর হয়ে উঠল না! তোমার 
ওপর আমার অনেক আশা। ] 1019 ১০08 স]] 00 ৮102 
০০৮10 1706. 

বন্ধিন। আপনার অন্থুথ শুনেছিলাম ? 

মন্তু। (সহান্তে ) ] 1750 1938]. 00:60. 10. 1 210 00109 
06 107 &% 10100 0119000, 

বঙ্কিঘ। কোথায়? 

মধু। ঠিকজানি না। 

বঙ্কিম ফিরবেন কবে? 
, মধু। তাও ঠিক জানি না। এবার উঠি_ সময় নেই বেশী আমার 
000 101985 5০) 01 7০০১--০০]১-6)6 198 215108--9099 


05৩. ৃ 
' ঝড়ের মত বাহির হইয়। গেলেন। বস্ধিমনন্তর ত্তিত হই! বদির! রহিলেন 


€ নেপথ্যে) বস্কিমবাবু বাড়ী আছেন নাকি? 


ৰ্কিম। আছি-_আম্ন । 
জনৈক ভদ্রলোক প্রবেশ করিলেন 


খু.» 
ভদ্রলোক.। গ্রবর শুনেছেন? আপনার কৰি মাইকেল মধুন্ুদন 


শ্রীনধু্দন ৯৭৯ 


বন্ধিম। ( সবিন্ময়ে) মার! গেছেন? মাথা খারাপ হল নাকি 
আপনার! 

ভদ্রলোক । এইমাত্র কোলকাতা থেকে একঞ্জন লোক এল তারই 
সুখে শুনলাম । 'মাজই মারা গেছেন--আলিপুর জেনারেল হাস- 
পাতালে। উত্তরপাড়ীয় জরকে্ট মুখুজ্যের লাইব্রেরীতে ছিলেন-- 
সেখানে বাড়াবাড়ি হওয়াতে আলিপুর হাসপাতালে আনা হয় তাকে। 
সেখানেই মারা গেছেন। 

বঙ্কিম । (হাসির) একেবারে বাজে গুজব! 

ভদ্রলোক । কি যেমাপণি বলেন মশার ! শুধু তিনি শয় তার 
মেমসাহেবও মারা গেছেন-তিনিও ভুগছিলেন । তবে তিনি 
হাসপাতালে মরেন নি--বেনেটোলার বাড়ীতে মরেছেন--গ্বাধীর 
আগেই মাক 'গছেন শুনলাম। 

বঙ্কিম। মশাই, আপনি আসবার ঠিক আগে এই বইগুলো 
( সবিন্ময়ে )--কই' বই গুলে! কোথা গেল-_-তাই ত--বইগুলে। এইখ!নে 
ছিল যে-__এ কি! 

ভদ্রলোক । কিবই? 

বঙ্কিম । এইখানে ছিলো ষে বইগুলো-_কি আশ্চর্য্য ! 

ভদ্রলোক । অত বড় একজন কবি--কি কষ্টেই ষে মারা গেছেন 
শুনলে চোখের জল রাখা যায় না। 


৪--নরতে "জি 1 
। বঙ্ধিম। যধুষ্টদন মরেনি-_-মরতে পারে ন! চান 04. 
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